

মুখবন্ধ ।

আর্য্যদর্শনে সম্পাদকীয় যে সকল রাজনৈতিক, সমাজ-নৈতিক, ও ধর্ম্মনৈতিক অথবা ঐ তিন প্রকার ভাবমিশ্রিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহারই কতকগুলি দ্বারা “চিন্তাতরঙ্গিনী”র সৃষ্টি হইল।

পাঠক পাঠিকা দেখিবেন, প্রাণ্ডক্ল-সম্যাগালোচিত প্রবন্ধরাজির কোন কোন স্থলে সহৃদয় লেখক সমাজের বর্ত্তমান দুরবস্থায় আন্তরিক ব্যথিত হইতেছেন, কোথাও বা উহার পূর্ব্বতন স্মৃৎজ্বলার বিষয় স্মরণ বিবৃত করিতেছেন, অথবা প্রাচীন অবস্থা স্মরণ করাইয়া সমাজসংস্কারক গণের দৃষ্টিহীনতা আরোগ্যের ব্যবস্থা করিতেছেন; কুত্ৰাপি বা হৃদয়ের নেপথ্য হইতে রাজনীতির গূঢ় ভাব পরিব্যক্ত করিতেছেন, কোথাও স্বদেশের গভীর অধঃপতনের জন্য অনুশোচনা করিতেছেন, জন্মভূমির গৌরব পুনরুদ্ধারের জন্ত প্রাণে প্রাণে সম্মিলিত হইতে সকলকে অনা কোন প্রকারে অনুরোধ না করিয়া সহোদরপ্রতিন স্বদেশবাসীগণের হস্ত ধারণ করিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন; অন্যত্র বা ধর্ম্মনীতির মূল সূত্র ব্যাখ্যা করিতেছেন।

এক্ষণে, ওজস্বিতা, প্রাজ্ঞতা, ভাবের বিশালতা ও গাভীর্য্য, বর্ণনার সমীচীনতা এবং আলোচনার দূরদর্শিতা দ্বারা এই তরঙ্গিনীর কলেবর পূর্ণ হইয়াছে কি না, তাহা উদার-হৃদয় ও নিরপেক্ষ পাঠক পাঠিকা-গণই বিবেচনা করিবেন।

পরিশেষে বক্তব্য, এই চিন্তাতরঙ্গিনীর প্রবলশ্রোতে আবর্জনা-রাশি ভাসিয়া গিয়া যদি কোন হৃদয়-ক্ষেত্র উর্ব্বরত্ব প্রাপ্ত হইয়া বীজধারণে সক্ষম হয়, তবেই সাক্ষাৎসম্বন্ধে সঙ্কলয়িতার এবং পরোক্ষে লেখকের তাবৎ শ্রম সার্থক বিবেচিত হইবে।

কলিকাতা ।

সঙ্কলয়িতা ও প্রকাশক।

চৈত্র, সন ১২৯৬ সাল।

শ্রীননী গোপাল মুখোপাধ্যায়।

চিন্তা-তরঙ্গিনী।

আল্লামা।

আর যে পারি না! এ দুর্ভর যন্ত্রণাময় জীবন আর যে বহিতে পারি না! যে চাকরীতে আমাদের দেশে মাতিয়া রহিয়াছে, সে চাকরীর মদে আমার মন মত্ত হইতেছে না কেন? আমার মন সর্বদা হ-হ করে কেন? আমার প্রাণ সর্বদা কঁাদে কেন? অন্তরে সর্বদা রাবণের চিতা জলিতেছে কেন? খুনী আসামীর অন্তরের যে নিরন্তর অন্তর্দাহী যাতনা, তাহা আমি ভোগ করি কেন? উচ্চ পদের পোষাক পরিয়া সকলেই অহঙ্কারে টল মল হইয়া হাসিয়া খুসিয়া আমোদ আহ্লাদে নিতান্ত বিভোর হইয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু সে পোষাক আমার শেল বোধ হইতেছে কেন? খেতচরণে অঞ্জলি দিতে কত পোষাক-ধারী নবীন উৎসাহে মাতিয়া বেড়াইতেছে, কিন্তু সে দৃষ্টে আমার হৃদয়-গ্রহি ছিন্ন হয় কেন? মধুর সঙ্গীত শুনিয়া আর সকলের মন আহ্লাদে লাচিয়া উঠে, কিন্তু আমার মন কাদিয়া উঠে কেন? সকলের মুখে গাল-তরা হাসি, কিন্তু আমার চক্ষে কস্তুর অন্তর্দাহিণী ধারা কেন? অন্তঃস্থিত মস্তকের কুরূপে সকলকেই চম্ভকিত করিতে— তাহার প্রহারে নিরুপায় স্বদেশীয়ে মস্তক চূর্ণীকৃত করিতে, আমাদের দলের বড় আমোদ, কিন্তু তাহাতে আমার হৃদয় কাতর হয় কেন? দলে দলে বসিয়া বৃথা জল্পনা, পরের নিন্দার সকলেই মনের কুর্ন্তিতে জীবন কাটাইতেছে, কিন্তু আমার হৃদয় বিষাদে পূর্ণ কেন? বিলাতী পরিচ্ছদে দাম-দেহ কিছুকিৎ করিয়া বিলাতী চক্কী-চোবো লেলিহমান রসনাকে পরিতৃপ্ত করিয়া, ও বিলাতী পেরে চক্কল মস্তকে কিছুকিৎ করিয়া, স্বর্গীয় রসক আমোদে কেমন আনন্দ! কিন্তু কি দামে? এ রসক কতদূর আমাদের হৃদয় হরণ? এ কিরকর আনন্দ— এ আনন্দে আমাদের আনন্দে আমি কোন দিতে পারি না কেন?

আস্থান ।

চতুর্দিকে খেতাননের পুতার ঘোর মর্টা। ত্রাত্বন্দ ভক্তিতে গঙ্গাদ-
 চিত্ত;—পঞ্চ আননে খেতাননের স্তব করিতেছেন, বাছিয়া বাছিয়া
 পুষ্প চরন করিয়া চরণে অঞ্জলি দিতেছেন, ধূপ ধূনা গুগ্গুলের গন্ধে
 চতুর্দিক আমোদিত। লম্বোদর উপাসকগণ শঙ্খ ঘণ্টা বাদন করিতে-
 ছেন; অণু হইতে ব্রহ্মাণ্ডের বাবতীর জীব বলি পড়িতেছে, বেতনের
 পরিমাণের বা আশার অহরূপ নৈবেদ্যের আরোজন হইতেছে! দেব-
 দেবীর প্রসাদ ভক্তেরা ভক্তিভাবে কিঞ্চিৎ ভক্ষণ করিতেছেন। আন-
 ন্দের সীমা নাই। যেন ভারতে কি সৌভাগ্যের দিন উপস্থিত হইয়াছে।
 যেন আট শত বৎসরের পর ভারতের অদৃষ্ট-গগনে আবার সৌভাগ্য-
 সূর্য্য সমুদিত হইয়াছে! এমত উৎসবের সময় আমার প্রাণ কান্দে
 কেন? কান্দে কেন কাহাকে বলিব? বাহাদের জন্ত কান্দিতেছে, তাঁহা-
 রাই যে উৎসবে উন্নত। তাঁহারাই যে দেব-যাত্রায় সং সাজিতে
 বিশেষ মজবুৎ। খেত দেবতার সন্তোষার্থ তাঁহারা বহরূপী হইয়া
 পড়িয়াছেন। কখন রাজা, কখন রায় বাহাদুর, কখন ডেপুটী,
 কখন চাপরাঙ্গী, নানা রূপ ধারণ করিতেছেন। পরকে ভুলাইবার
 জন্ত সজ্জা সাজ্জন, তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্তু সং সাজিতে সাজিতে
 ক্রমে আসল সং হইয়া দাঁড়াইতেছেন, ইহাই যে সর্ব্বনাশের মূল।
 তাঁহাদের জীবনের কোন লক্ষ্য নাই।—অথবা লক্ষ্য নাই বা কেমন
 করিয়া বলি? নিজের বেতন-বৃদ্ধি, নিজের বেশ-ভূষা, নিজের আস-
 বাব, নিজের ভোজন-পারিপাট্য প্রভৃতিই তাঁহার জীবনের সর্ব্বগ্রাসী
 লক্ষ্য। তাঁহার স্বজাতি নাই, স্বদেশ নাই, আত্মীয় স্বজন নাই, জাতি
 নাই, কুটুম্ব নাই—আত্মাই তাঁহার সর্ব্বস্ব। ‘স্বদেশ রসাতলে যাউক;
 স্বজাতির ধ্বংস হউক, আত্মীয় স্বজন, জাতি, কুটুম্ব অনাহারে
 মরুক—সে সকল ভাবনা ভাবিয়া মাথা ঘুরাইতে পারি না। বাহারা
 পাগল, তাহারা ও সকল ভাবনা ভাবুক’—তাঁহার স্বার্থসর্ব্বস্ব মন
 এই বলিয়া কথঞ্চিৎ আত্মসানির হস্ত এড়াইয়া থাকে। ‘ভ্যাম থুড়া
 জেরা মাথা খুড়ী ঘেরা পানী’—তাঁহার বলিয়া থাকিবেন, আর আমরা
 কপালেশ্বর সারি পানি কোলিয়া নিজের হৃদয়ে অশ্রুপাণি দিয়া তাঁহ-

দিগকে ধাওয়াইব—আলতের ভরা পূর্ণ করিব—এ'ত পারি না' এই বলিয়া তিনি নিজের স্বাৰ্থ-অন্ধ চরিত্রের সমর্থন করিয়া থাকেন। যখন তিনি অসংখ্য ডিস্-শোভিত টেবিলের পার্শ্বে বসিয়া তাঁহার চামচ-কট-কীর সঞ্চালনে ব্যতিব্যস্ত হয়েন, তখন স্বৰ্গ যেন তাঁহার করতলস্থ হয়! 'সে মুখ ছাড়িয়া কে স্বজাতি-গৌরব ও স্বদেশাহরণ লইয়া যথা সময় কাটাইবে? যে সকল উন্নত যুবকের থাইরা দাইরা আর কাজ নাই, তাহারা ঐ সকল পাগলামী লইয়া থাকুক'—বিলাতী লোহিত জলে যখন মস্তিষ্ক বিঘূর্ণিত হয়, মহম্মদী ডিসের সর্বসঙ্গারী-রসে যখন রসনা গলিয়া যায়, তখন বঙ্গীয় যুবকের মুখে এই সব মর্শ্বেদী কথা শুনিতে পাওয়া যায়। যে সকল যুবক বিদ্যামন্দিরের উচ্চতম সোপানে উঠিয়াও আজ কাল কৰ্ম্মভাবে অন্ন বিনা মারা বাইতেছেন, আমরা তাঁহা-দিগকে লক্ষ্য করিয়া এ কথা বলিতেছি না। তাঁহাদিগের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়। তাঁহাদিগের শুষ্ক রসনার এক্সপ তেজের কথা বাহির হইতে পারে না। যাহারা বিদ্যার জোরে বা মুকুন্নি-বলে হাকিমি পাইয়াছেন, বা ওকালতীতে সাইন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মুখেই এইরূপ কথা শুনিতে পাই। অদৃষ্টের কথা কি বলিব? যাহারা জনক জননীর চক্ষু অন্ধ করিয়া, প্রিয়তমাকে পাগলিনী করিয়া সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া বিদ্যাশিক্ষার জন্ত বিলাতে গমন করেন, সকলেই আশা করিয়াছিলেন যে, তাঁহারা বিলাতী তেজ, বিলাতী স্বাধীনতা-স্পৃহা লইয়া আসিয়া নিন্তেজ ভারতের শিরার শিরার সেই সকল সংক্রান্তি করিবেন—পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানালোকে আধার ভারতের লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধার করিবেন; কিন্তু হায়! কি পাগে আমরা তাঁহা-দিগকে সম্পূর্ণ ভিন্ন-ভাবে দেখিতে পাই? তাঁহারা দেশকে ভুলিবেন কি? বিলাত হইতে দেশে পদার্পণ করিয়াই তাঁহাদিগের মনে যন্ত্রণা উপ-স্থিত হয়। হোম (Home) ছাড়িয়া আসিয়াছেন বলিয়া, তাঁহাদিগের মন হু হু করিতে থাকে! বাঙালীর অজ্ঞানতাবাদ দেখিয়া তাঁহারা লজ্জার স্রোতস্রাব করেন। তাই বলিয়া যাক আমরা নাই, শাসন মোকা নাই, পেটের কোট নাই নাই দেখিয়া তাঁহারা তাঁহাদিগের সহিত

একত্রে বাস করিতে, তাঁহাদিগের সহিত মেশামিশি করিতে, অধিক কি ভাই বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিতেও, লজ্জা বোধ করেন। ‘আমি জজ, আমি মাজিস্ট্রেট, আমি সিবিল সার্জন, আমি বারিষ্টার—আমার বাপ, আমার ভাই, আমার বন্ধু অজ্ঞাবৃত দেহে বাড়িতে থাকে, আসনে বসিয়া আত্মল চাটিয়া অসভ্যের মত ভাত খায়, অসজ্জিত ঘরে সামান্য শব্দায় শয়ন করে, এত প্রাণে সহ্য না—কেমন করিয়া ইহাদিগকে বাপ, ভাই, বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিব ? কেমন করিয়া এ লজ্জার কথা সাহেবের কাছে বলিব ? সাহেব ইহা টের পাইলে যে আর দলে মিশিতে দিবে না ?’ এই সকল চিন্তায় বিলাতফেরৎ বান্ধালী আকুল। তিনি ভাবিয়া চিন্তিয়া অনন্তোপায় হইয়া শেষে তফাৎ থাকাই শ্রেয়ঃ মনে করেন।

এ দিকে জমিদার-শ্রেণী বিলাসিতার ক্রোড়ে চিরলালিত ! পরের হুঃখে তাঁহার প্রাণ কাঁদে না। কেন না, অভাব কি পদার্থ, তিনি জানেন না। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত তিনি ভোষামোদকারি-পণেই পরিবেষ্টিত। তাহাদিগের মুখনিঃসৃত বশঃ-সৌরভে তাঁহার চিত্ত সতত আমোদিত ! তাহাদিগের মুখে তিনি ধর্ম্মে যুধিষ্ঠির, বিক্রমে ভীম, দানশৌণ্ড্য দাতাকর্ণ, বুদ্ধিতে বৃহস্পতি, বিদ্যায় তর্কপঞ্চানন ! তিনি সর্বগুণের আধার। তাঁহার এমন বন্ধু নাই যে, তাঁহার দোষ দেখাইয়া দেয়, অথবা বন্ধু থাকিলেও, তাহার সাহস হয় না যে, তাঁহাকে তাঁহার দোষ দেখাইতে পারেন। কারণ, তাহা হইলে বন্ধু তৎক্ষণাৎ তাঁহার দরবার হইতে নিষ্কাশিত হইবেন। তিনি হাই তুলিলেন, সকলে এক সঙ্গে তুড়ি দিতে লাগিল। তাঁহার মাথা ধরিলে সকলে এক-বাক্যে আহা করিয়া উঠিল। এইরূপে তিনি ক্রমে ক্রমে একটা জড়পিণ্ডবৎ হইয়া উঠিল। তাঁহার নিজের ভাবনা ভাবিতে হয় না। কারণ, তাঁহার পর্য্যাপ্ত ধন আছে। পরের জন্ত কিরূপে ভাবিতে হয়, সে ভাবনাও তিনি পান না। তিনি ক্রমে আর্য-পর্য্যাপ্ত-বিহীন এক মুক্ত পুরুষ হইয়া উঠেন, কিন্তু পুরুষ হইবার সমুদ্র নাই। তিনি সকল বিক্রম সিংহ হইয়াও, এক দিমারে পুত্যান্ন। তিনি উপাধি-ভিখারী—এই বাক্য তিনি যেতাননের উপনিষদ। তাহার দর-সর্ববিদ বিদ্যার

‘যদি একটি উপাধি কিনিতে পারি, তিনি তাহাতেও কুণ্ঠিত নহেন। পরের দুঃখে তাঁহার হৃদয় কাঁদে না, আপনা হইতে স্মরণ্য পরের দুঃখ-মোচনে তিনি এক পরস্য দিতে প্রস্তুত নহেন। তবে খেতাননের ইচ্ছিতে তিনি লক্ষ লক্ষ টাকা দিতে প্রস্তুত। কি বিষয়ে অর্থব্যয় হইবে, তাহা তিনি জানিতে চান না, খেত দেবতার তুষ্টি-বিধানই তাঁহার জীবনের এক-মাত্র লক্ষ্য। সেই লক্ষ্য সিদ্ধ হইলেই তিনি চরিতার্থ। কলেজ কর, দুর্ভিক্ষে ব্যয় কর, খাল কাটাও, রাস্তা কর, অথবা আপনারা খাও—কিছুতেই তাঁহার আগন্তি নাই। তাঁহার পক্ষে সবই সমান। খেতানন! তবে তিনি কেবল তোমার নিকট এক বিষয়ের ভিখারী। তিনি তোমার নেক-নজর-প্রার্থী। তুমি কৃপা করিয়া তাঁহাকে একটি উপাধি দেও। পতনোদ্ভূত রোম সাম্রাজ্যের স্তায় তুমিও উপাধি-দান-বিষয়ে মুক্তহস্ত। তোমার কটাক্ষপাতে যখন দীন দুঃখীও রাজা হইতেছে, তখন যাহাদের কিঞ্চিৎ আছে, তাহারা কেন বঞ্চিত হইবে?’

এইরূপ অন্তঃসার-শূন্য, নির্লক্ষ্য, আপাত-ভোগ-তুষ্টি, ভাবিদর্শন-বিরহিত, স্বার্থমোক্ষ জড়পিণ্ডসকল লইয়া আমাদের সমাজ গঠিত। তাহার জন্তই বৈদেশিকেরা আমাদেরিগকে ক্রীড়া পুত্তলীর স্তায় যে দিকে ইচ্ছা, ও যে প্রকারে ইচ্ছা সঞ্চালিত করিয়া থাকেন। এই জন্ত আমাদের জাতীয় জীবন নাই, জাতীয় গৌরব নাই, জাতীয় মমতা নাই। বৈদেশিকেরা আমাদেরিগকে কুকুরের স্তায় ঘৃণা করিয়া থাকেন। তাঁহারা জানেন—আজ জুতা লাগি থাইলেও, কাল আসিয়া তাহারা হাজির হইবে। যাহারা স্বার্থপর, তাহারা স্বার্থের জন্ত সমস্ত সহিতে পারে। তাহাদিগের মান অপমান বোধ নাই, স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশাহুতাগ নাই, লজ্জা নাই, ঘৃণা নাই, আত্মগ্লানি নাই। তাহারা কিঞ্চিৎ বেতন-বৃদ্ধির জন্ত—একটি উপাধি পাইবার জন্ত, কখন কখন শুদ্ধ ভবিষ্য স্বার্থ-সিদ্ধির আশায়—বৈদেশিকের চরণে জাতীয় স্বার্থ বলি দিতে পারে। তাহাদিগের উপাধিচক হইয়া স্বদেশীয় ভ্রাতার ভুল ধরিয়া, কার্যের ক্রটি দেখাইয়া, তাহার নিন্দা করিয়া বৈদেশিকের প্রীতিভাজন হইতে লজ্জা বোধ হয় না। তাহাদিগের প্রকুর কটোগ্রাক মাথার

করিয়া দাসীকে (পত্নীকে) দেখাইবার কত গৃহে লইয়া বাইবার অসুখমতি
ভিক্ষা করিতে ঘূণা বোধ হয় না। তাহাদিগের—আমি তোমার গোলা-
মের গোলাম, আমার চৌকপুরুষ তোমার গোলাম—ইত্যাদি লজ্জাকর
স্তুতি-বাক্যে প্রভুর মনতুষ্ট-বিধানের আশ্ব-শ্রুতি উপস্থিত হয় না।

আর কত বলিব ? এ মৰ্ম্মভেদী কাহিনী যে আর গাইতে পারি না !
এ আশ্ব-শ্রুতি-কর জাতীয় দুর্গতির কথা লেখনীতে আর যে লিখিতে
পারি না ! এই সকল জাতীয় অগৌরবের ইতিহাস আর যে প্রচাব
করিতে পারি না ! বুক যে ফাটিয়া বাইতেছে ! চক্ষু দিয়া যে রক্ত
বাহির হইতেছে ! কাহার নিন্দা কবিতোছি ? বাহার নিন্দা কবিতোছি,
সে যে আমার শ্রোণ ! আমি যে পৃথিবীতে আর কিছু জানি না ! ভারত-
বাসি ! তুমিই যে আমার জীবন-সর্বস্ব ! আমার ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ
—সবই যে তুমি। তবে কেন নিন্দা করিতেছি ? ভাই ! প্রাণাধিক !
তোমার নিন্দা সহিতে পারি না বলিয়াই তোমার দোষ দেখাইয়া
দিতেছি। ক্ষমা কর। আমার তিরস্কারের উদ্দেশ্য বুঝিয়া আত্মদোষ
সংশোধন কর। তুমি যে চিরদিন বৈদেশিকের চরণে দলিত হইবে,
ইহা আমি দেখিতে পারিব না, এই জন্ত কত-স্থান দেখাইয়া দিতেছি।
কত স্থান বাড়িতে দিও না। সঞ্জীবনী ঔষধ প্রয়োগ কর। আবার
জাতীয় জীবন পাইবে ! এখন আমোদের সময় নয়। উন্নতির জায়
নির্লক্ষ্য হাসি হাসিয়া দিন কাটাইও না। জাতীয় তরী ডুবু ডুবু হই-
য়াছে, এখন নৃত্য রাখ। একার কাজ নয়। আইন—আমরা বিংশতি
কোটি মিলে জল ছেঁচিতে আরম্ভ করি। যে জল ঢুকিয়াছে, কত দিনে
তাহা ছেঁচিয়া উঠিতে পারিব, বলিতে পারি না ; তবে ‘কালজ্য কুটীলা
পতিঃ ।’ একে বলিতে পারি যে, আমরা একদিন ছেঁচিয়া উঠিতে পারিব
না ? ঐ দেখ, প্রাচ্যে নগণ্য জাতিগণ উঠিয়া উঠিতেছে ! ঐ দেখ
প্রাক্তীচ্যে পতিত ইতালী আবার উঠিয়াছে ! তবে কেন ভয় ! মিলে
নব ভাই এক মনে এক প্রাণে ব্যক্তি স্বদেশের কাজ। ভাই ভাই
গানে এস মাতাই ভারত !

হিন্দুসমাজসংস্কার ।



প্রথম প্রস্তাব ।

‘হিন্দু সমাজ’—এই শব্দ শুনিলে মনে নানা প্রকার ভাবের আবির্ভাব হয়। আত্মাভিমান, আনন্দ, শোক, দুঃখ ও বিষাদ যুগপৎ উপস্থিত হইয়া মনকে বিকোভিত করে। যখন ‘কি ছিলাম’ এই ভাব মনে উদ্ভূত হয়, তখন আত্মাভিমান ও তজ্জনিত আনন্দোচ্ছ্বাসে মন আপ্লুত হয়। কিন্তু পরক্ষণেই ‘কি হইয়াছি’ যখন এই ভাব মনে উদ্ভূত হয়, তখনই প্রতিক্রিয়াবলে শোক, দুঃখ ও বিষাদ আসিয়া মনতটিনীর সে উচ্ছ্বাস শুষ্ক করিয়া ফেলে। কেন ভাবি, কেন কান্দি, জানি না। কারণ বাহার জন্ত ভাবি—সে ত তার জন্ত ভাবে না। তবে কেন নির্জনে বসিয়া এ অশ্রুপাত ? তবে কেন রজনীর অন্ধকারে শয্যা ছাড়িয়া করতলে কপোল রাখিয়া শুষ্ক ভাবনায় দেহ মন অর্জুণিত করি ? আমি কে ? এই প্রকাণ্ড হিন্দু সমাজের একটি পুরমাণু মাত্র। আমি ভাবিয়া কি করিতে পারি ? নগণ্য আমি—আমার কথাই বা অগণ্য হিন্দুসমাজ কেন শুনিবে ? সব বুঝি, কিন্তু অবোধ মন, বুঝিয়াও বুঝিতে চাহে না—তাই আজ দ্রাতৃবৃন্দসকাশে হৃদয়ের ক্রন্দন লিপিবদ্ধ করিয়া জানাইতে উদ্যত হইলাম।

কেন আমরা আজ এমন হইলাম ? কেন আজ এই অসংখ্য কোটি মানব কতিপয়মাত্র ষ্ঠেত পুরুষের ক্রীড়নকস্বরূপ হইয়া রহিয়াছি ? যে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ একদিন অসংখ্য মানবকে শ্রুতীতল ছায়াদানে স্নিগ্ধ করিত, আজ কেন সে গলিতপত্র ও শুষ্কদেহ ? যে মহীকূহ দিগন্ত-প্রসারী শাখাবাহু দ্বারা একদিন সমস্ত জগৎকে আলিঙ্গন করিত, আজ সেই মহীকূহ এরূপ বিশাখ ও শুষ্ক কেন ? সে জগদ্ধাপী প্রেমভাব আজ আকুঞ্চিত কেন ? কবে ইহার এ দশা ঘটিল ? কে করিল ? কোন্ পাশে ঘটিল ?

অথবা জন্ম, পরিপাক ও মৃত্যু—জড় ও অজড় সকলেরই ধর্ম ।
জন্মের পর পরিপাক, পরিপাকের পর মৃত্যু—আবার মৃত্যুর পর পুন-
জন্ম, আবার পরিপাক, আবার মৃত্যু—জগতের চরম পরিষ্কটনের
অন্ত্য এরূপ পুনঃ পুনঃ আবর্তন একান্ত প্রয়োজনীয় । হিন্দুসমাজের
জন্ম, পরিপাক ও মৃত্যু হইয়া গিয়াছে—আবার সেই চিতাভস্মের মধ্য
হইতে অগ্নি-ফুলিঙ্গ সকল দেখা যাইতেছে ।

এ সময় স্থির থাকা যায় না । স্থির থাকাও উচিত নহে । আবার
আমাদিগকে উঠিতে হইবে । আবার আমাদিগকে একটা প্রকাণ্ড
জাতিরূপে পরিণত হইতে হইবে । আমরা কি ছিলাম, কি উপায়ে
আমরা তত বড় হইয়াছিলাম, কি কি কারণেই বা আমাদের পতন
হইয়াছিল, সেই স্তলি তন্ন তন্ন করিয়া ভাবিয়া আবার কি উপায়ে
আমরা উঠিতে পারি, তাহার চেষ্টা দেখিতে হইবে । এস ভাই !
আমরা প্রত্যেকেই ভাবি—প্রত্যেকে ভাবিয়া পরস্পরের চিন্তা
পরস্পরকে জানাই এবং পরস্পর-বিদ্বেষ-শূন্য হইয়া পরস্পরের নিকট
হইতে সাহায্য লই । আমি ক্ষুদ্র হইতে পারি, কিন্তু তাই
বলিয়া আমার কথা শুনিবে না কেন ? সত্য বলিবার অধিকার সকলে-
রই আছে । আমার কথায় সত্য না থাকে পরিত্যাগ করিও । কিন্তু
পরিত্যাগ করার পূর্বে একবার শুন । আমরা স্বাভাবিক অধীনতার
অন্ত্য দ্বংস করিয়া থাকি, এবং অপহৃত স্বাধীনতা অপহারকের নিকট
ভিক্ষা করিয়া চাহিয়া লইতে সর্বদা উদ্বুদ্ধ । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,
ভিক্ষালব্ধ ধনে কে কবে ধনী হইয়াছে ? আর অপহৃতসর্বস্ব ব্যক্তির
ক্রন্দনে অপহারকের হৃদয় কবে বিগলিত হইয়াছে ? বাহারা আত্মাব-
লম্বন জানে না, স্বাধীনতা পাইলেই বা তাহারা সে অমূল্য ধন রাখিবে
কিভাবে ? একজন অপহারক ছাড়িয়া দিলে যে আর একজন আসিয়া
ধরিবে না কে বলিতে পারে ? আমরা বৈদেশিকের নিকট এখানে
ভিক্ষা চাহিয়া ক্ষান্ত নহি, আগ্রহ ভিক্ষা করিবার অন্ত জাতীয় ভিক্ষার
বুলি প্রস্তুত করিয়া বৈদেশিকের নিজ ঘেষে গিয়াও ঘারে ঘারে অনু-
গ্রহ ভিক্ষা করিতে লজ্জিত নহি । কিন্তু ভিক্ষকের আদর কুজাগি

নাই। স্বদেশে বিদেশে ভিক্ষুক সর্বত্র ঘুরার পাত্র। God helps them who help themselves, বাঁহারা আত্মাবলম্বী, ঈশ্বর কেবল তাঁহাদিগকেই সাহায্য করিয়া থাকেন। যিনি পরসাহায্য-নিরপেক্ষ হইয়া আপনার যত্নে আপনি বড় হইতে চেষ্টা করেন, তিনিই প্রকৃত প্রস্তাবে বড় হইতে পারেন। Papa I am bigger than you—বাবা আমি তোমা অপেক্ষা মাথায় উঁচু—পিতৃ-স্বন্ধে চড়িয়া বালক এই কথা বলিলেই যে সে বড় হইল তাহা নহে। ইংরাজ যদি আদর করিয়া আমার রাজ-সিংহাসনে বসান, আমি কখনই রাজ-সিংহাসনের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিব না। যে বিনা শ্রমে, বিনা বুদ্ধিবলে অতুল সম্পত্তির অধীশ্বর হয়, সে কখন সে সম্পত্তি বহুদিন রাখিতে পারে না। আমরা বহু যত্নে অর্জিত ভারত সাম্রাজ্য রাখিতে পারিলাম না—কারণ আমরা বিনা পরিশ্রমে ইহা হাতে পাইয়াছিলাম। যে অনন্ত সংঘর্ষের বলে পূর্বপুরুষগণ এই দেবদুর্লভ সাম্রাজ্য অধিগত করিয়াছিলেন, সে সংঘর্ষকাল অতীত হইলে, আমরা নিদ্রালু হইয়া উঠিলাম। কতিপয়মাত্র ক্ষত্রিয়ের হস্তে এই প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য রক্ষার ভার অর্পণ করিয়া আমরা জাতিসাধারণ নিদ্রা ঘাইতে লাগিলাম। শ্রম-বিভাগের জন্ত যে জাতি-ভেদের সৃষ্টি হইয়াছিল—ক্রমে তাহাই আমাদের পতনের কারণ হইয়া দাঁড়াইল। এত বড় সাম্রাজ্যরক্ষা অকুলিমাতে গণনীয় কতিপয়মাত্র ক্ষত্রিয়ে কয়দিন করিয়া উঠিতে পারে? জার্মানীরও এই কারণে অধঃপতন হইয়াছিল। জার্মানী সে ভ্রম বুঝিতে পারিয়া এক্ষণে জাতিসাধারণ সাম্রাজ্যরক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। তাই সে দিন ক্র্যাকো-প্রসীর সমরে বীরভূমি ফ্রান্সকেও পরাজিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। পাণিপথ সময়ের পূর্বে যদি আমরা সে ভ্রম বুঝিতে পারিতাম, অথবা সে দিন পলাশীযুদ্ধের পূর্বেও যদি জাতিসাধারণ নিজ নিজ দায়িত্ব বুঝিতে পারিতাম, তাহা হইলে আজ আমাদের দুর্দশা ঘটিত না। 'গতস্ত সূচনা নাস্তি'—মাহা অতীত হইয়াছে তাহার জন্ত আর দুঃখ করা বৃথা। এক্ষণে কিরূপে আমাদের ভবিষ্যৎ জীবনকার্য্য সিদ্ধ হইতে পারিবে—আমরা সেই সম্বন্ধে কেবল দুই চারিটা কথা বলিব।

পরাদীন জাতির রাজনৈতিক অস্তিত্ব নাই। আমাদের রাজ-
নৈতিক আত্মা—অসম্পূর্ণ রোদনমাত্র। তাহার জন্ত সমস্ত জাতীয়
শক্তি বিনষ্ট করা উচিত নহে। রোদনের ফল একেবারে নাই—একথা
আমরা বলি না। তবে বাহারা কেবল রোদনের উপর জাতীয় উন্নতি
রাখিতে চাহে—তাহাদিগকে বাতুল বলি। রোদন জাতিসাধারণ-
সংক্রামক হইলে বিশ্বজনীন সহায়ত্ব উৎপন্ন হয় সত্য, কিন্তু নিরন্তর
ক্রন্দনে জাতীয় শক্তির ক্ষয় হয়। কুকুর আমরা ঘৃণা করি কেন?
—কুকুর সকল বিষয়েই প্রভুর অনুগ্রহ-ভিখারী বলিয়া। বৈদেশিকের
অনুগ্রহ-ভিখারী বলিয়া আমরাও জগতের ঘৃণার পাত্র। তবে কেন
আর আবেদন করিয়া মরি? ইয়র্কট বিলে দেখা গিয়াছে যে আমাদের
কপালগুণে সকলই সমান। লঙ্কার যে আসে সেই রাকস। বাস্তবি-
কই ধ্বংসপুরুষগণের সহিত আমাদের খাদ্য খাদকের সম্বন্ধ। তাঁহারা
যে আত্মস্বার্থ নষ্ট করিয়া আমাদের উন্নতি সাধন করিবেন—সে আশা
বৃথা। বৃথা আশা করিয়া আশাভঙ্গ-জনিত মনস্তাপ আর কেন সহ
করি? আমাদের কপাল যখন ভাঙিয়াছে—তখন আবেদন করা,
চীৎকার করা কিছুদিন বন্ধ করিলেই ভাল হয়।

আমরা বাহাতে ভবিষ্যতে রাজনৈতিক আসনে স্বাধীনভাবে বসি-
বার যোগ্য হই, আইস আমরা এক্ষণে তাহার চেষ্টা করি। সামাজিক
অধঃপতনের ফল—রাজনৈতিক অধঃপতন। কারণ বর্তমান থাকিতে
কার্য্যের নাশ হইবে কিরূপে? সামাজিক অধঃপতন পূরাতাত্ত্বিক
থাকিতে রাজনৈতিক অভ্যুদয় হইবে কিরূপে? অতএব আইস—আমরা
সামাজিক সংস্কারে প্রবৃত্ত হই। সামাজিক উন্নতি হইলে রাজনৈতিক
উন্নতি আপনিই আসিবে। হিন্দুসমাজ একদিন প্রচণ্ড স্রোতস্বিনী
ছিল। উন্নতির স্রোত ইহাতে প্রচণ্ডবেগে বহিয়াছিল। কিন্তু ভাগ্য-
দোষে সে স্রোত এখন একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। আবার স্রোত
বহাইতে হইবে। মহা বীর পরোক্ষের কিরীট আবার তাহাকে প্রথম

পঞ্চরাশি উঠাইয়া কেলিলেই নদী আবার সাগরাভিমুখিনী হইবে—
আবার তটবর্তী প্রদেশসকলে জীবন ও সমৃদ্ধি বিস্তার করিবে। ইহা
সম্পূর্ণরূপে নিজায়ত্ত। বাহা নিজায়ত্ত তাহা কেলিয়া, বাহা পরায়ত্ত,
তাহার জন্য চীৎকার করিয়া মরি কেন ?

রাজনৈতিক উন্নতির ভিত্তিভূমি সমাজ-সংস্কার। ভারতের অধঃ-
পতনের মূল সামাজিক বৈষম্য ও জীজ্ঞাতির অবনতি। সামাজিক
বৈষম্যে পঞ্চবিংশকোটি মানব পরম্পর-মমতাপূর্ণ। কি উপায়ে 'এই'
পবম্পর-বিচ্ছিন্ন মমতাপূর্ণ দৃঢ়-বিক্ষিপ্ত মানবপরমাণুগুণ্ড আবার বনী-
ভূত হইতে পারে, কিরূপে আবার জীজ্ঞাতি অন্ধরের অন্ধতমসচ্ছন্ন
প্রদেশ হইতে বাহির হইয়া প্রকৃতির শোভা সন্দর্শন করিয়া শারীরিক
ও মানসিক উৎকর্ষ সাধন করিতে পারে—কিরূপে আবার তাহার
অপহৃত স্বত্বসকল পুনরধিকার করিতে পারে—কিরূপে ভারতের
নারীজাতি ও জনসাধারণের মধ্যে বিদ্যাভ্যোতিঃ বিকীরিত হইতে
পারে—কিরূপে দৃঢ়বদ্ধ প্রাদেশিক ভাবসকল জাতীয় ভাবে পরিণত
হইতে পাবে—আমাদের একগুণে সেইসকল আন্দোলনেই সমস্ত জাতীয়
শক্তি ব্যয়িত করা কর্তব্য। হিন্দুসমাজ এই আভ্যন্তরীণ উন্নতি সাধনে
নিভান্ত উদাসীন। শিক্ষিত সমাজ বাহাতে 'আত্মোৎসর্গ' আছে একগুণ
কার্যে সহসা হস্তক্ষেপ করিতে প্রস্তুত নহেন। বক্তৃতা করিতে বা
আবেদন করিতে বিশেষ 'আত্মোৎসর্গ' নাই বলিয়া তাঁহারা সেই বিঘ-
য়েই মনোনিবেশ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে কি হইবে ? একগুণে
কার্য চাই ! যাহা কর্তব্য বলিয়া বোধ করিব, তাহা কার্যে পরিণত
করা চাই। শুদ্ধ কর্তব্য বলিয়া বোধ করিয়া ক্ষান্ত থাকিলে জাতীয়
উন্নতি হইবে না। আমাদিগকে অনেক সংস্কার সাধন করিতে হইবে।
একটা একটা করিয়া ধরিলে কতদিনে সম্পন্ন হইবে জানি না। তথাপি
একটা একটা করিয়া সাধন করিয়া উন্নিতে পারিলেও ভবিষ্যতে সর্বা-
ঙ্গীন সংস্কার হইবে বলিয়া আশা হয়। আমরা ভারতের জাতীয় অনব-
স্থিত মূলীভূত ধর্মাত্মক সমাজদূষণের ক্রমে ক্রমে উল্লেখ করিব। অন্য
কেবল বিশ্বব্যাপিন্যেই উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত হইব। মহাত্মা বিদ্যাগাগর

চিন্তা-তরঙ্গিণী ।

মহাপ্রব্রূহদিন হইল এই অত্যাশঙ্ককীর সংস্কারের সূচনা করিয়াছেন। সূচনা হওয়ার পর ছই একটা করিয়া মধ্যে মধ্যে বিধবাবিবাহ হইতেছে বটে—কিন্তু হিন্দুসমাজমধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রবেশ করিয়াছে একথা বলিতে পারি না। কারণ বাঁহারা বিধবা-বিবাহ করিতেছেন হিন্দুসমাজ তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিতেছেন। তাঁহাদিগের কষ্টের সীমা নাই। তাঁহারা আত্মোৎসর্গের অলস্ত দৃষ্টান্ত। উৎপীড়িত ও অবহেলিত হইয়াও তাঁহারা কর্তব্যের অমুরোধে অগ্নানবদনে সমস্ত সহিতেছেন। বাঁহারা অশিক্ষিত বলিয়া আত্মপরিচয় দেন—তাঁহারাও প্রকাশ্যরূপে ইহাদিগের সহিত সামাজিক ব্যবহারে মিশেন না। বিধবাবিবাহেব ব্রজনীতে ভোজমন্দিরে মধুলোলুপ ভ্রমরবৃন্দের জায় সন্দেশলোলুপ অসংখ্য যুবাযুগ্মকে দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু পরদিন আব কাহাকেও দেখিতে পাওয়া যায় না। আজ ২৫।২৬ বৎসব এই রূপেই চলিতেছে—ইহার কোন পরিবর্তন হইল না। হিন্দুসমাজ লুকাচুরিতে দক্ষ, লুকাচুরিতে হিন্দুসমাজের কোন আপত্তি নাই, লুকা চুরি করিয়া তুমি বাহা কর, হিন্দুসমাজের তাহাতে কোন আপত্তি নাই। কিন্তু প্রকাশ্যে করিলে হিন্দুসমাজ তোমাকে পরিত্যাগ করিবে। তুমি মদ খাও, গরু খাও, উইলসনের হোটেলের খানা খাও, লুকাইয়া বাহা ইচ্ছা কর—তোমার জাতি বাইবে না, কিন্তু তুমি কর্তব্যের অমুরোধে প্রকাশ্যরূপে কোন অপ্রচলিত শাস্ত্রসম্মত কার্য্য কর—তুমি জাতিচ্যুত হইবে।

হিন্দুসমাজের ইহা অপেক্ষা অধিকতর কলঙ্কের কথা আব কি হইতে পারে? বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসম্মত, ইহা এক্ষণে সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন। ইহা যে মুক্তিসঙ্গত, সে বিষয়েও কাহাকে কোন আপত্তি তুলিতে দেখি না। ইহার বিরুদ্ধে একমাত্র আপত্তি এই যে, ইহা ব্যবহার-বিরুদ্ধ। হিন্দুসমাজে ব্যবহার-বিরুদ্ধ কত কাল চলিয়া বাইতেছে, কিন্তু বিধবাবিবাহ প্রত্যাদি হিন্দুসমাজে চলিত হইতেছে না। ইহার কারণ কি? ইহার হইল দুই কারণ আছে। একটা কারণ এই যে হিন্দুসমাজ স্বীকার করে না যে ইহা শাস্ত্রসম্মত।

অন্তের পরিত্যক্ত উচ্ছিষ্ট খাদ্য যেমন ঘৃণ্য, ইহারা বিধবাগণকে সেই ভাবে দেখেন। কিন্তু ইহা বিজ্ঞান-সম্মত নহে। সবিশেষ বলিয়া বলা নিম্নয়োজন। বিশেষতঃ বালবিধবা সম্বন্ধে এ কথাই উল্লেখই হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ তাঁহাদিগের মনে দৃঢ় বিশ্বাস যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইলে জীবনকে পতিপরায়ণ হইবে না। সকলেই বর্তমান পতির মৃত্যুর পর পত্যন্তর প্রাপ্তির আশায় তাঁহার প্রতি উদাসীন হইবে, এবং কখন কখন তাঁহার প্রাণবিনাশেরও চেষ্টা করিবে। ইহা অপেক্ষা ভ্রান্ত সংস্কার আর নাই। লোকে উপস্থিত অবস্থলা করিয়া কখন অনুপস্থিতির আশায় দিনযাপন করে না। ইহা প্রকৃতিবিরুদ্ধ। প্রকৃতিবিরুদ্ধ কার্য্যও ঘটে ঘটে—কিন্তু তাহা নিয়ম নহে, ব্যতিক্রম। এই ভ্রান্ত সংস্কার যে শুদ্ধ অশিক্ষিত সমাজে বহুমূল আছে এরূপ নহে—সুশিক্ষিত-মণ্ডলীর মধ্যেও কোন কোন স্থলে এরূপ সংস্কার দেখিতে পাওয়া যায়। বাঁহাদের কিছুতে এ সংস্কার অপনীত হইবে না—আমাদিগের তাঁহাদিগের সহিত বিতণ্ডা করিয়া সময় নষ্ট করার প্রয়োজন নাই। এক্ষণে বাঁহারা বিধবাবিবাহকে শাস্ত্রসম্মত ও যুক্তিসম্মত বলিয়া বিশ্বাস করেন—আমরা তাঁহাদিগকে লইয়া একটি সমিতি সংগঠিত করিতে চাই। এই সমিতিতে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে। বিধবাবিবাহ-প্রচারের জন্ত স্বতঃ ও পরতঃ অবিরাম চেষ্টা করিতে হইবে। বাঁহারা নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারিণী থাকিতে চান—তাঁহাদিগের মন ফিরাইবার চেষ্টা করা সমিতির লক্ষ্য হইবে না। সমিতি কেবল বিবাহার্থিনী বিধবাগণের বিবাহ দিয়া দিবেন; এবং বাঁহারা বিধবাবিবাহ করিবেন, তাঁহাদিগের সহিত সামাজিক সংস্রব পরিত্যাগ করিবেন না, এরূপ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইবেন। বাঁহারা এই সমিতির সভ্য হইতে চাহেন, তাঁহারা আপনাদিগের নাম খাম লিখিয়া আর্থ্যদর্শন-সম্পাদকের নিকট পত্র লিখিবেন। সভ্যসংখ্যা অধিক হইলে সভার নিয়মাবলী প্রচারিত হইবে। সভ্যসংখ্যা পূর্ণ হইলে পূজ্যপাদ বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এই সভার সভাপতি করিতে অনুরোধ করা হইবে। যিনি বিধবাবিবাহ প্রচারের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন—তিনি জীবিত থাকিতে

সভাপতির আসন আর কেহ গ্রহণ করিতে পারেন না। সহযোগী সম্পাদক-মণ্ডলীকে এ বিষয়ে আন্দোলন করিবার জন্ত আমরা অম্ল-রোধ করি, এবং তাঁহাদিগের মতামত জানিবার জন্ত আমরা ইচ্ছা করি। এ বিষয়ে আরও বক্তব্য রহিল, আমরা পরে বলিব। এই সমিতি যে শুদ্ধ বিধবাবিবাহ লইয়াই থাকিবেন তাহা নহে। একে একে সমস্ত সামাজিক সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিবেন। ইহার লক্ষ্য পরে বিবৃত কবা যাইবে। আমরা আত্মাদের সহিত প্রকাশ করিতেছি, যে নলডাঙ্গাধিপতি রাজা প্রমথভূষণ দেব রায় বিধবাবিবাহ প্রচাৰেব জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। তিনি যে শুদ্ধ অর্থ দিয়া সাহায্য কবিতেন, একপ নহে। স্বয়ং বিধবাবিবাহকারীগণের সহিত সমসামাজিকতা করিতেছেন*। সম্ভ্রান্তশ্রেণী তাঁহাব উদার দৃষ্টান্তের অনুবর্তন কবিলে বিধবাবিবাহ প্রচার হইতে কয়দিন লাগিবে? ৬ রাজা রাধাকান্ত দেব বিদ্যা সাগর মহাশয়ের প্রতিকূলতা না করিলে, এতদিন বিধবাবিবাহ কলিকাতার সমস্ত সম্ভ্রান্ত গৃহে প্রচলিত হইয়া যাইত। যে রাজা রাধাকান্ত দেব বিধবাবিবাহ প্রচলিত না হওয়ার জন্ত এত চেষ্টা কবিশ ছিলেন—কালের অদ্বুত গতিতে সেই গৃহেই বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইল। কালের স্রোত রোধ করা মনুষ্যের অসাধ্য। সম্ভ্রান্তশ্রেণী এ কার্যে যোগ না দিলে ইহা প্রচলিত হইতে অনেক বিলম্ব হইবে। সেই জন্ত আমরা সাহসে তঁহাদিগকে অনুরোধ করিতেছি তাঁহারা রাজ্য প্রমথভূষণের জায় এই কার্যে যোগ দিয়া আপনাদের পদেব গৌরব বর্দ্ধন করুন। আমরা তাঁহাদিগের সহকারিতা-বিরহিত হইয়া সন্তোষ সিদ্ধকাম হইতে পারি না। কারণ সামাজিক শক্তি অনেক পরিমাণে

* আমরা ভবিষ্যৎ স্থাপিত হইলাম যে তিনি ইহাদিগের সহিত সামাজিক মিশ্রণ পরিত্যাগ করিয়াছেন। যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে তাঁহার রাজ্য উপাধি কেবল-হস্তের উচিত। কারণ তিনি বিধবাবিবাহের প্রচারক নহি। এই উপাধি পাইয়াছেন। আশা করি, এ সংবাদ অমূলক।

তঁাহাদিগের হস্তে রহিয়াছে। অর্থবলে অনেক কার্য সম্পন্ন হয়। আমাদের টোলের পণ্ডিতমণ্ডলীও অনেক পরিমাণে সম্ভ্রান্তশ্রেণীর মুখাপেক্ষী। সম্ভ্রান্তশ্রেণী ইহাতে যোগ দিলে—পণ্ডিতমণ্ডলী আর প্রতিকূলতা করিবেন না। অনেক বিখ্যাতনামা পণ্ডিতের সঙ্গে এ বিষয়ে আমাদের কথা হইয়াছে—তঁাহারা কেবল বিদ্যার বন্ধ হওয়ার ভয়ে ইহাতে যোগ দিতে সাহস করেন নাই। সম্ভ্রান্তশ্রেণী যোগ দিলে তঁাহাদের আর সে আপত্তি থাকিবে না। লক্ষ্মী ও সরস্বতী মিলিত হইলে কোন্ কাজ অসিদ্ধ থাকে? ভারতের ভাগ্যে তাহা কি ঘটবে না? কে বলিতে পারে ঘটবে না?

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি হিন্দুসমাজের মর্কটাকর্তব্য সংস্কার বিধবা-বিবাহের পুনঃপ্রচলন। পুনঃপ্রচলন বলিলাম, তাহার কারণ এই যে, শাস্ত্রের ব্যবস্থার ও রামায়ণ মহাভারতাদি ঐতিহাসিক মহাকাব্যে বিধবাবিবাহ পূর্বপ্রচলিত থাকার স্পষ্ট লক্ষণ দেদীপমান আছে। যাহা পূর্বে প্রচলিত ছিল ও শাস্ত্রানুমোদিত, তাহার পুনঃপ্রচলন হ্রস্ব কার্য নহে। আমাদের হ্রস্ব বোধ হয়, তাহার কারণ আমাদের কার্য-করী শক্তি আজও উৎপন্ন হয় নাই। ইহার প্রচলন আরও হ্রস্ব নহে এই জন্য যে, বৈষ্ণব-সমাজে ও নিরশ্রেণীর মধ্যে ইহার বহুল প্রচার আছে। আমরা এতদিন নিদ্রিত ছিলাম, নিদ্রাভঙ্গের পর উঠিয়া কেবল ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছি মাত্র। এখনও আমাদের হস্তপদাদি শিথিল হইয়া রহিয়াছে। কার্যের নাম শুনিলে এখনও আমাদের ভয় হয়। লিখিয়া বা বক্তৃতা করিয়া যদি অব্যাহতি পাই, তাহা হইলে আমরা সহজে কার্যে হাত দিতে চাই না। আমাদের ইচ্ছা যে বর্তমান সম্ভ্রান্ত ভাল করিয়া না শিখিব, ততদিন আর কার্যসাগরে নাশিব না। কিন্তু অবোধ লোক! তোমার এ ছরাকাজ্জা কেন? জলে না নামিয়াই সঁতার শিখিবার ছরাসা

কেন ? ভূমি জাতীয়তা লইয়া যুধে আকাশ পাতাল আন্দোলন করিয়া বেড়াইতেছ, কিন্তু এখনও কার্যসাগরে পা দিতে সাহস করিতেছ না কেন ? শুদ্ধ মৌখিক আন্দোলনে কোন দেশ কবে বড় হইয়াছে ? যদি জাতীয় স্বায়ু দৃঢ় করিতে চাও, তবে কার্য কবিত্তে হইবে । রাজনীতি-ক্ষেত্রে আমাদের কার্য করিবার অধিকার নাই—কেবল চীৎকাব বা বোদন করিবার অধিকার আছে । কিন্তু নিফল আরণ্য বোদনে আর অমূল্য জাতীয় জীবন নষ্ট করা সম্ভব হইতেছেনা । কাঁদিয়া কাঁদিয়া অনুগ্রহ তিকা করিবা জাতীয় শক্তি ধ্বংস করা কিছুতেই উচিত বোধ হইতেছে না । যখন আমরা পঞ্চবিংশতি কোটী লোক একমনে এক-প্রাণে কার্যক্ষেত্রে নামিতে শিখিব, তখন যাহা আজ আমরা অনুগ্রহ বলিয়া চাহিতেছি, তাহা না চাহিলেও অধিকার-স্বরূপ পাইব ।

বাজনৈতিক মঞ্চে উঠিবার পূর্বে আনাদিগকে সমাজের জীর্ণসংস্কার করিয়া লইতে হইবেক । হিন্দুসমাজ-সৌধ বহুদিন সংস্কারাভাবে জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে । সেই জীর্ণসংস্কার কবিয়া লইলে, আবার ইহা কত কাল চলিবে । যদি জীর্ণসংস্কার করিতে অসম্মত হই, তাহা হইলে ইহাব পতন অনিবার্য । সমাজসংস্কার না কবিলেই সমাজবিপ্লব উপস্থিত হয় । প্রবল প্রোতস্থিনীও কালে পঙ্করাশিতে ও দামদলে জড়িত হইয়া পড়ে । দামদল পবিকাব ও পঙ্কোচ্চার কবিয়া দিলে, সেই নদী আবার পূর্বাবস্থা ধারণ কবে । যদি তাহা না কব, সেই প্রবল প্রোতস্থিনী কালে মরা নদীতে পরিণত হইবে । প্রকাণ্ড সোদ রাজির মধ্যে মধ্যে জীর্ণসংস্কার করিলে তাহা অনন্তকালস্থায়িনী হইতে পারে । কিন্তু জীর্ণসংস্কার না করিলে তাহা অধিক দিন থাকিতে পারে না । হিন্দুসমাজের ক্ষেত্র সেই অবস্থা ।

কোন বিরাট সমাজিক বিপ্লবের বেসমাজের অধিকাংশ লোকের অভিমত না লইয়া কোন সমাজিক কার্য হইতে পারে না । ভারতের পঞ্চবিংশতি কোটী অধিবাসীর মধ্যে প্রায় অর্ধেক কোটীর অভিমত না হইলে ভূমি যদি সমাজিক কার্যে প্রবৃত্ত না হইত, তাহা হইলে ভূমি অসামাজিক লোক, সমাজ ভেদার নত লোককে অন্যায়ের পরিভাষা

করিতে প্রস্তুত আছে । তিনি ব্রিটিশ পার্লামেন্টের দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাই-
 য়াছেন যে, অধিকাংশ সভ্যের মত না হইলে কোন বিধি তথ্য ব্যব-
 স্থাপিত হয় না । তিনি দেখাইয়াছেন যে, মুক্তাধিকার ভগিনীকে বিবাহ
 করার পদ্ধতি অবতারণিত করিবার জন্য অনেক বিজ্ঞ সভ্য চেষ্টা করিতে-
 ছেন, কিন্তু তাঁহাদিগের সংখ্যা বিপক্ষগণের সংখ্যা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ নূন
 থাকায় তাঁহাদের চেষ্টা সফল হইতেছে না । এ তুলনা সঙ্গত হয় নাই ।
 কারণ পার্লামেন্টের সভ্য-সংখ্যা ছয় সাত শতের অধিক নহে ।
 সেই ছয় সাত শত লোক সমস্ত ব্রিটনবাসীর প্রতিনিধি হইলেও, সেই
 ছয় সাত শত লোকের মতের সহিত যে ব্রিটনের অধিবাসিসম্প্রদায়ের
 মতসাম্য আছে, তাহা কখনই নহে । প্রতি লক্ষ হই একজন করিয়া
 প্রতিনিধি । সেই হই এক জন লোক যে এক লক্ষ লোকের মনের
 মত কথা বলিতে পারিবে, তাহা কখনই সম্ভব নহে । সেই এক লক্ষ
 লোকের মনস্তত্ত্ব বিধান করিয়া কথা বলা দেবতারও অসাধ্য । তাহার
 মধ্যে কত বিভিন্নমতাবলম্বী লোক আছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না ।
 এই জন্য বলিতেছি যে, জনসাধারণের মত লইয়া ইংলণ্ডেরও কার্য
 চলিতে পারে না । জনসাধারণ বাহাদিগকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করে,
 তাঁহাদিগের মতামতেই সমাজ চলিয়া থাকে । জনসাধারণ তাঁহাদি-
 গের মত শিরোধার্য করিয়া লয় বলিয়াই, সমাজ চলিতেছে—নতুবা
 এতদিনে রসাতলে যাইত ।

আমাদের দেশে কোন কালেই দেশব্যাপী প্রতিনিধিপ্রণালী প্রচ-
 লিত ছিল না । তবে যে সকল ঋষি নিজ গুণগরিমায় দেশের মুখ
 উজ্জ্বল করিতেন, লোকে তাঁহাদিগের মত শিরোধার্য করিত । সমাজ
 তাঁহাদিগের মতামতেই চলিত । সেই জন্যই শাস্ত্রের এত আদর ।
 শাস্ত্র জ্ঞানী জনের উক্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে । হিন্দুসমাজ আজও
 কিয়ৎ পরিমাণে সেই শাস্ত্র দ্বারা পরিচালিত ।

এই শাস্ত্র আমাদের দেশে সামাজিক ও রাজনৈতিক বিধিস্বরূপ
 পরিগৃহীত হইত । তখন জ্ঞানিগণ জনসাধারণ দ্বারা পরিচালিত
 হইতেন না, জনসাধারণ জ্ঞানিগণ দ্বারা পরিচালিত হইত । বর্তমান-

দীর্ঘতম পণ্ডিতমণ্ডলী বিদ্যার জন্ত সাধারণের বা ব্যক্তি-বিশেষের ভূষ্টি-
কর শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু সে ব্যাখ্যায় শাস্ত্রের
মৰ্যাদা রক্ষা হয় না। প্রাচীন শাস্ত্রকর্তারা পরমুখনিরপেক্ষ নিকাম যোগী
ছিলেন। তাঁহারা কাহারও মতের দিকে তাকাইয়া শাস্ত্র লিখিতেন
না। যাহা প্রকৃত লোকহিতকর তাহাই ব্যবস্থা করিতেন।

স্ববিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয় যে সংখ্যা-বাহুল্যের আধিপত্য সংস্থাপন করিতে চান, তাহাতে শাস্ত্রের মস্তকে পদাঘাত করা হইবে। তাহাতে জ্ঞানের অবমাননা ও অজ্ঞানের পূজা আরম্ভ হইবে। জনসাধারণের রীতিনীতি বা অভিমত যে সমাজের আদর্শ হয়, সে সমাজের অধঃপতন অনিবার্য। দেশাচার শাস্ত্রের মস্তকে পদাঘাত করিলে যে বিঘ্নের ফল হয়, তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত আমাদের দেশে বর্তমান। দেশাচারের মূল, নিরঙ্কর জনসাধারণের খাম খেয়ালী; শাস্ত্রের মূল-যুক্তি, বিজ্ঞান ও ভূয়োদর্শন। সুতরাং আমরা দেশাচারকে আদর্শ করিয়া আর চলিতে চাহি না। পণ্ডিত জাতির তাহা আদর্শ হইতে পারে। কিন্তু উত্থানশীল নব্য ভারতের তাহা আদর্শ হইতে পারেনা। উত্থানশীল হিন্দুসমাজ যুক্তি-মূলক শাস্ত্রকে আদর্শ করিয়া উঠিবে। যে শাস্ত্র সদ-যুক্তির উপর সম্বল তাহাই আমরা গ্রহণ করিব। অনঙ্কর জনসাধারণ যে দিকে বাইতে যবে, আমরা সে দিকে বাইব না। কিন্তু মহাজন যে মার্গানুসরণ করিয়াছিলেন, সেই মার্গানুসারী হইব। কারণ “মহাজনো যেন গত্যঃ স পন্থা”—মহাজন যে পথ অনুসরণ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই স্বপথ, অল্প পথ কপথ। সে পথে বাইলে নিশ্চয় বিপদ ঘটবে।

[illegible]

সমাজের দোষোদোষণ করার কয়জন সংবাদপত্রের সম্পাদক তাহার উপর খড়্গহস্ত হইয়া উঠিয়াছেন, কিন্তু দোষ দেখাইয়া দিলে যে চট্টিয়া উঠে, তাহার দোষ কখন সংশোধন হয় না।

হিন্দুসমাজের স্বক্কে ব্রাহ্ম পত্রিকা যে দোষারোপ করিয়াছেন, তাহা অমূলক নহে। হিন্দুসমাজ যখন তেজস্বী ছিলেন, যখন সত্যকে দেবতা-ভাবে পূজা করিতেন, যখন সত্যের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতেন, তখন ইহার ঔজ্জ্বল্য জগৎ বলসিত হইয়াছিল। কিন্তু আজ হিন্দুসমাজ পতিত, আজ হিন্দুসমাজে সে সত্যপ্রিয়তা নাই, সত্যের জন্ত সে আত্মোৎসর্গ নাই,—তাই হিন্দুসমাজে এত কপটতার প্রবেশ করিয়াছে। সত্য গিয়াছে, সত্যের আবরণ পড়িয়া আছে মাত্র। আত্মা গিয়াছে, দেহ পড়িয়া আছে মাত্র।

হিন্দুসমাজ এখন স্পষ্ট বলিয়া দেয় যে, তুমি বাহা কর না কেন, গোপনে করিও, তাহা হইলে আর তোমার কোন ভয় নাই। যদি তুমি সত্য বল, তোমার জাতিচ্যুত করিব। আজ বিলাতফেরৎগণ এই জন্তই হিন্দুসমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছেন। বিলাতবাদিগণ যে অপরাধে অপরাধী, আজ কাল সুশিক্ষিত সম্প্রদায়ের অধিকাংশই প্রায় সেই অপরাধে অপরাধী। তবে একদলকে রাখিয়া আর একদলকে কেন পরিত্যাগ কব ? সত্যের এত অনাদর কেন ? উইলসনের হোটেলে থাইলে যদি সমাজচ্যুত না কর, তবে বিলাতের হোটেলে থাইলে জাতিচ্যুত কব কেন ? একজন গোপন করে, আর একজন গোপন করিতে চ বলিয়া ? একজনের অপরাধ যে, সে জ্ঞানার্জনের জন্ত বিদেশে গিয়া গতান্তর নাই বলিয়া বৈদেশিকের অন্ন গ্রহণ করে, আর একজন গৃহের অন্ন থাকিতেও শুদ্ধ রুচিপরিবর্তনের জন্ত যবনাম গ্রহণ করে। যদি যবনাম গ্রহণ করা বাস্তবিকই দোষ হয়, তাহাহইলে কার দোষ গুরুতর ? একজনের লম্বুশাণে স্বদেশীয় হুইল, আর একজনের গুরুপাশে লম্বুদণ্ড, এই দণ্ডের ভয়তম্য কেন ? একজনের অপরাধ ইচ্ছাকৃত, অপত্যের অপরাধ কার্যবশতঃ। তবে লম্বুশাণীর উপর অধিকতর নির্দোষ কেন ? পুঙ্খানুপুঙ্খ সম্পাদক লিখিয়াছেন যে, বিলাতফেরৎগণ সংখ্যায়

অতি অন্ন, স্ততরাং হিন্দুসমাজ তাঁহাদিগকে অনায়াসেই পরিত্যাগ করিতে পারেন। এ যুক্তি ‘তেজীমান ন দোবার’ বা Might is right এর যুক্তি। দুর্বলের প্রতি প্রবলের নির্ধাতন চিরপ্রসিদ্ধ। আমি প্রবল, তুমি হীনবল—তোমার আমি প্রহার করিব, তাহাতে আবার যুক্তি কি? পাঁচজনের বাটী, চারিজনের ইচ্ছা হইল, পঞ্চম-জনকে তাড়াইব, চারিজনে জোট বাধিয়া পঞ্চমজনকে তাড়াইলাম, তাহাতে আবার যুক্তির প্রয়োজন কি? এ কথা বলিলে নাচার। ষাঁহার যুক্তি-পথ ছাড়িলেন, তাঁহাদিগকে আঁটিবে কাহার সাধ্য? কিন্তু আপাততঃ ‘জোর বার মুহুক তার’ হইতে পারে—কিন্তু কালে যুক্তিই প্রবল থাকিবে। পাশব বলকে একদিন যুক্তির অধীন হইতেই হইবে। স্ততরাং আমরা বাহা যুক্তিসিদ্ধ তাহাই বলিয়া বাইব। আজ তাহাতে জনসাধারণ কর্ণপাত করিতে না পারে, কাল কিম্বা পরশ্ব করিতেই হইবে।

মহাজনে বলিয়া গিয়াছেন—Union is strength.—একতাই প্রকৃত সামাজিক শক্তি। হিন্দুসমাজে একতা নাই বলিয়াই ইহা সামাজিক-শক্তি-শূন্য। হিন্দুসমাজ বলিলে ইহাতে ঘনীভূত এক-লক্ষ্য-সঞ্চালিত কোন শক্তিকেন্দ্র বুঝায় না। ইহা দ্বারা পরস্পর-মমতা-শূন্য, দূর-বিক্ষিপ্ত, নির্লক্ষ্য বা বিভিন্নলক্ষ্য অসংখ্য সম্প্রদায়ের সমষ্টি-মাত্র বুঝায়। বর্তমানে না আমরা হিন্দুসমাজকে একটা ঘনীভূত, একলক্ষ্য শক্তিকেন্দ্র করিয়া তুলিতে পারিতেছি, ততদিন আমাদের একটা রাজনৈতিক জাতিরূপে পরিণত হইবার সম্ভাবনা নাই।

হিন্দুসমাজ যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতিতে বিভক্ত হইয়া রহিয়াছে, এক্ষণে কিছুপে সেইগুলির ক্রমিক সমন্বয় হইতে পারে, আমাদের তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে। ইহাই অতি কঠোর স্বাধীনতা। ইহাব উপর যদি আমরা হিন্দুসমাজকে আরও আধিক্য করিয়া বিভক্ত করিতে থাকি, তাহা হইলে হিন্দুসমাজের জাতিরূপের মূল আর কখন জঁক-ইবে না। সামাজিক একতার সহিত রাজনৈতিক একতার একপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, যে একের অভাবে, আর একটা কখন পরিপূর্য হইতে

পারে না। যদি তোমার সহিত আমার সামাজিক সহানুভূতি না রহিল, তবে তোমার রাজনৈতিক উন্নতিতে আমার আনন্দ পূর্ণমাত্রায় হইবে কেন? যদি নিম্নজাতিসাধারণ উচ্চজাতির সহিত সহানুভূতি করিত, তাহা হইলে যবনেরা কখন ভারতে লব্ধপ্রবেশ হইতে পারিত না। উচ্চজাতি নিম্নজাতির প্রতি যেরূপ সামাজিক ঘৃণা প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহাতে উচ্চজাতির প্রতি নিম্নজাতির মমতা থাকিতে পারে না। এই জন্য তাহারা কোন প্রকার রাজনৈতিক আবর্তনে কোন প্রকার ইচ্ছা প্রকাশ করে না। তাহারা জানে, রাজা যিনিই হউন না কেন, রাজপরিবর্তনে তাহাদিগের অবস্থাপরিবর্তনের কোনও আশা নাই। সুতরাং রাজপরিবর্তনে তাহাদিগের কোনও স্বার্থ নাই। এদিকে উচ্চজাতি সংখ্যায় অতি হীনবল। নিম্নজাতি-নিরপেক্ষ হইয়া তাহারা বহিষ্কার ও অন্তর্ভুক্তির শত্রু নিবারণে অক্ষম হইয়া পড়েন।

এরূপ স্বল্পে রাজনৈতিক উন্নতির প্রধান অন্তরায় জাতিবৈষম্য যাহাতে আর পরিবৰ্দ্ধিত না হয়, বরং ক্রমে ক্রমে কমিতে থাকে, আমাদের প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। সামান্য সামান্য কারণে ব্যক্তিগুণকে সমাজচ্যুত করিয়া খণ্ডশঃ বিভক্ত হিন্দুসমাজকে আরও বিভক্ত করা আশ্চর্য্যাত ভিন্ন আর কিছুই নহে। অতএব আমরা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রকেই অনুরোধ করি, তাহারা আর সামান্য সামান্য কারণে লোককে জাতিচ্যুত করিয়া হিন্দুসমাজকে আরও হীনবল না করেন। যখন দেখিতেছি, ইউরোপ ও আমেরিকা—পার্শ্বিক সভ্যতা-বিষয়ে আমাদের অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে, তখন স্বদেশের উন্নতি সাধনের জন্য ইউরোপ ও আমেরিকায় যাত্রা করা একান্ত আবশ্যক। কারণ ভূমির সমালোচনা দ্বারা আশ্চর্য্যোপ-পরিবৰ্জন ও পরোৎকর্ষের অলঙ্কার ব্যতীত কখন ক্রান্ত উন্নতি সাধন হয় না। যদি কোন দেশ জাতীয় কুসংস্কার পরিত্যাগ-পূর্ব্বক জগতের উৎকর্ষরাশির অলঙ্কারে জাতীয় উৎকর্ষ বিধান করিতে পারে, তাহা হইলে সে দেশ অচিরকাল-মধ্যে স্বর্গরাজ্যে পরিণত হইতে পারে। মহাজাতি আজ পর্যন্ত যত কিছু উন্নতি সাধন করিয়াছে, আমরা

বিনা পরিশ্রমে বা অল্প পরিশ্রমে স্বদেশে আনয়ন করিতে পারি। মধুকর যেমন নানা পুষ্প হইতে মধু আহরণ করিয়া মধুচক্রে প্রস্তুত করে, আমরাও ইচ্ছা করিলে নানা দেশের রত্নরাজি আহরণ করিয়া স্বদেশের মুখ উজ্জ্বল করিতে পারি। জাপানের দ্রুত উন্নতির মূল, এই পরোৎকর্ষের অমুকরণ। উন্নতিশীল জাপান দেখিতে দেখিতে ব্রিটনের সমকক্ষ হইয়া উঠিল। এদিকে প্রাচীন ভারত, প্রাচীন চীন—স্থিতিশীলতা-দোষে প্রায় পূর্বাবস্থায় রহিয়া গেল। এখনও সময় আছে—এখনও আমরা স্থিতিশীলতা-দোষ পরিহার করিলে দেশের অনেক মঙ্গল সাধন করিতে পারি। জাপান যেমন প্রতি বৎসর দলে দলে যুবকবৃন্দকে ইউরোপ ও আমেরিকায় পাঠাইতেছে—আমরাও যদি প্রতি বৎসর সেইরূপ শিল্প, বাণিজ্য ও বিজ্ঞান শিখিবার জন্য দলে দলে ভারতীয় যুবকমণ্ডলীকে ইউরোপ ও আমেরিকায় পাঠাইতে পারি, তাহাই হইলে অল্প দিনের মধ্যে ভারতের অবস্থার পরিবর্তন হইবে। যে যে গুণে ইউরোপ ও আমেরিকা জগৎকে পরাজিত করিয়াছে, উক্ত যুবকমণ্ডলী দ্বারা আমাদের দেশে সেই সকল গুণরাশি আনীত হইবে। উভয় দেশের উৎকর্ষ-তারতম্য এইরূপে ক্রমেই কমিতে থাকিবে। যখন এই জাতীয় সংমিশ্রণে এত মঙ্গল সাধিত হইবার সম্ভাবনা, তখন ইহার পথে কণ্টক-রোপণ করা স্বদেশা-মুরাগী ব্যক্তির কর্তব্য নহে। ইউরোপ-প্রত্যাগত যুবকমণ্ডলীকে সমাজচ্যুত করিয়া ভবিষ্যৎ বিলাতগমনের পথে বাধা দেওয়া উচিত নহে। যে কার্য ভাল বলিয়া জানি, যে তাহা করিবে তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সমাজে পুনঃপ্রবেশ করিতে বলা উচিত নহে। মূর্থ লোকের ভয়ে যুক্তি ও শাস্ত্রের মন্তকে পদাঘাত করা উচিত নহে। শাস্ত্রে জ্ঞান-শিকার জন্য দেশান্তরে গমন করা নিষিদ্ধ হয় নাই। বাণিজ্যব্যপদেশে অর্জনবাসে দেশ-দেশান্তরে গমনের অধিক পুরাতন প্রচলিত ছিল। তবে কেন আমরা স্থিতিশীলতার দাস হইয়া সমাজের বিরুদ্ধে যুবকমণ্ডলীকে প্রত্যাখ্যাত করিয়া সমাজকে দুর্বল করিয়া রাখিয়াছি—যখন উন্নতিশীল হিন্দুসমাজ ইচ্ছা করিলে সমাজকে বহিষ্কার পায়েন। অবিপত্য, খন, সম্পত্তিতে তাহারা স্থিতিশীল হিন্দুসমাজ অপেক্ষা দূর নহেন।

তাহারা বদ্ধপরিষ্কর হইলে স্থিতিশীল হিন্দু সমাজ অধিক দিন তাহা-
দিগকে চাপিয়া রাখিতে পারিবেন না । তাহারা দলবদ্ধ হইলে হিন্দু-
সমাজে সংস্কার ভিন্ন বিপ্লব উপস্থিত হইবে না । তাহারা দলবদ্ধ হইলে,
তাহাদিগের দ্বারা সমাজের বিশেষ উপকার সাধিত হইবে । যে সকল
শীর্ষভূত নব্যসম্প্রদায় প্রত্যাখ্যাত হইয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া
উন্নতিশীল দলকে হীনবল করিয়া তুলিয়াছেন, তাহাদিগকে আবার
সমাজভুক্ত করিয়া হিন্দু-সমাজ নিজ বল বৃদ্ধি ও ভারতের ভবিষ্য
রাজনৈতিক একতার স্বত্রপাত করিতে পারেন ।

বিধবা-বিবাহ ।

তৃতীয় প্রস্তাব ।

‘ভিন্নরুচির্হিলোকঃ’—যখন প্রায় সমস্ত শিক্ষিত সমাজ বিধবা-
বিবাহের অনুকূলে ঘোরতর আন্দোলন তুলিয়াছেন, তখন কাহাকেও
তাহাব প্রতিকূলে আন্দোলন তুলিতে দেখিলে আমাদের মনে কালি-
দাসের এই উক্তি স্বতঃই উদ্ভূত হয় । বিধাতা যখন সকলকেই ভিন্ন-
রুচিসম্পন্ন করিয়াছেন, তখন যে সকলেরই রুচি সমান হইবে, এরূপ
আশা করা যায় না । সহযোগিনী সাধারণী প্রাপ্তিস্তম্ভে বিধবাবিবাহকে,
স্পষ্ট মন্দ না বলিয়া তাহাব বিরুদ্ধে এই কয়েকটি আপত্তি উত্থাপন
কাঁবয়াছেন । (১) বিধবা-বিবাহ যখন অনেক দিন হইতে অপ্রচলিত
রহিয়াছে, তখন সহসা এই প্রথাই উচ্ছেদ হওয়ার সম্ভাবনা অল্প । (২)
পূর্বকালে এই প্রথা ভারতীয় আৰ্য্যগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল কি না,
তাহা নিরূপণ করা দুষ্কর । (৩) শাস্ত্রে বেরূপ লিখিত আছে, তাহাতে
ইহাকে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলিয়া বোধ হয় না । (৪) হুই একটি মাত্র
ঋষি এ বিষয়ে সম্মতি, যুক্তি ও বিধান দিয়া গিয়াছেন মাত্র । (৫)
বৈধব্য পুরুষের দোষেই ঘটয়া থাকে, সুতরাং বিধবা-বিবাহ দেওরা
অপেক্ষা পুরুষের দোষ সংশোধন করাই বৈধব্য-নিবারণের প্রধান

উপায়। (৬) ঈশ্বর-আরাধনা ব্যতীত দেবদ্ব-প্রাপ্তি হয় না। সেই ঈশ্বর-আরাধনার প্রধান সহায় বৈরাগ্য। সেই জগুই শাস্ত্রকারেরা বিধবার পক্ষে বৈরাগ্যমূলক ব্রহ্মচর্যের অতি কঠোর ব্রতমালা বিহিত করিয়া গিয়াছেন এবং সেই কারণেই আশ্রমসংযমকে বিধবাগণের সর্ব-প্রধান কর্তব্য কার্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। (৭) বিধবার বয়সের নির্বাচন না করিয়া বিধবামাত্রকেই বিধাতার রাজ্যে স্বেচ্ছাচারে বাস করিতে সম্মতি দিলে, পরিণামে ধর্ম ও আচারব্যবহারের বিলক্ষণ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা।—(৮) পরিণতবয়স্ক বিধবাগণের বিবাহ দিলে ধর্মবিভাগের কার্য চলিতে পারে না। (৯) আর ধান চালের বেকুপ অবস্থা, তাহাতে লোকসংখ্যার আরও বৃদ্ধি করা যুক্তিসঙ্গত নহে।

আমরা এক একটা করিয়া এই পূর্ব পক্ষ কয়েকটির মীমাংসার প্রবৃত্ত হইব। (১) বাহা বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা সহসা পরিবর্তিত হয় না—এ সিদ্ধান্তের ব্যুত্চিার আমরা গত অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে অসংখ্য দেখিয়াছি। অর্ধ শতাব্দী মাত্র হইল, ভারতবর্ষে ইংবাজী শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছে। ইহারই মধ্যে হিন্দুসমাজে ঘোবতব বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। সমস্ত হিন্দুসমাজ একেবারে ওতপ্লোত হইয়া গিয়াছে। পিতামহের আমলের সামাজিক অবস্থা হইতে বর্তমান সামাজিক অবস্থা অনেক পরিমাণে বিভিন্ন। কোন্ পরিবর্তনটা ভাল হইয়াছে তাহার বিচার এখানে করিব না। শুদ্ধ এই মাত্র দেখাইব যে সে হিন্দুসমাজ আর নাই। প্রত্যবে উঠিয়া রজনীতে নিদ্রা যাওয়া পর্য্যন্ত একজন হিন্দু পূর্বে বাহা করিতেন, তাহার একতৃতীয়াংশ কবেন কি না সন্দেহ। যে সকল খ্রিষ্টান নব্যসম্প্রদায়ের লোক এক্ষণে বিপরীত আন্দোলনের রোল ভুলিয়াছেন, তাঁহারাও হিন্দুসমাজকে পক্ষাঘাতের পূর্বে লইয়া বাইতে চাহেন না। যে সকল পরিবর্তন তাঁহাদিগের দিকের হইয়াছে, সেই পরিবর্তনের স্রোতঃ তাঁহারা রোধ করিতে চাহেন না। কেবল বাহ্যিক রূপের রক্ষণ আছে, একরূপ পরিবর্তনের পক্ষি তাঁহাদের চোখে। এই একটা উপদেষ্টা দিলেই আমাদের উচিত পরিবর্তন হইবে। ইহাও আমরা একদিন প্রতিবেদন

বিরুদ্ধে ক্রমাগত আন্দোলন করিয়া আসিতেছেন। এই আন্দোলনের ফলে উচ্চ শ্রেণীস্থ শূদ্রের সহিত ব্রাহ্মণ শ্রেণীর সামাজিক দূরত্ব কিছু কিছু কমিতেছে। অগ্রে যে কারস্থাদি ব্রাহ্মণের বিছানায় বসিতে পাইতেন না, তাঁহারা নিজেদের ভোজনে ব্রাহ্মণগণের সহিত এক পংক্তিতেও ভোজন করিয়া থাকেন। যাহারা এই অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহারা নিম্নতম শ্রেণীকে সে অধিকার দিতে প্রস্তুত নহেন। কারস্থ ব্রাহ্মণকে নামাইবার জন্য জাতিভেদের বিরুদ্ধে খড়াহস্ত হইয়াছিলেন, এখন নিম্নশ্রেণী যখন তাঁহাদিগের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অবতীর্ণ হইয়াছেন, তখন তাঁহারা স্কেটনবাদী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। পিতৃপৈতামহিক দেবদেবীকে পদদলিত করিব, গুরু ব্রাহ্মণকে অপমানিত করিব, সামাজিক কর্তৃত্ব চির-নেতা ব্রাহ্মণের হস্ত হইতে নিজের হস্তে লইব, বাবুর্জির হস্তে পচিত থানা থাইব, সাহেবী চালে চলিব—এ সমস্ত সময়ে আমি পরিবর্তনশীল। আর যখন আমাকে কোন স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে হইবে তখনই আমি স্থিতিশীল। বিধবার বিবাহ সম্বন্ধেও এই কারণে উক্ত সম্প্রদায় স্থিতিশীল হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। বিধবা ভগ্নি বা কস্তার বিবাহ দিতে গেলে আপাততঃ তাঁহাদিগকে বিবিধ প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। বিধবা কস্তা বা ভগিনী তাঁহার গৃহে অবৈতনিক পরিচারিকার কার্য করিয়া থাকেন, বৈতনিক পরিচারিকার দ্বারা যে সকল কার্য সম্পন্ন হইবার নহে, তাঁহাদিগের দ্বারা সে সকল কার্যও সম্পন্ন হইয়া থাকে। তাঁহাদিগের সেবা হইতে বঞ্চিত হওয়া ভিন্নও তাঁহাদিগের আর একটা গুরুতর অনিষ্ট এই হয় যে, সমাজ তাঁহাদিগকে আপাততঃ পরিত্যাগ করিবে। ২

আবার বিধবা-বিবাহ মুক্তি ও শাস্ত্রসম্মত বলিয়া স্বীকার করিয়া কার্য্যতঃ তাহার অস্বীকার না করিলেও লোকে রূপটা বলিষ্ঠ ঘৃণা করিবে, সুতরাং ইহার প্রতিপক্ষ অবলম্বন করাই তাঁহাদিগের পক্ষে সর্বোপেক্ষ সুবিধাজনক। এই সকল কারণেই এই বিপরীত আন্দোলনের চেষ্টা। এই সমস্তই এখন এ কথা উদ্ভূত হইতেছে—যে বাহা বহুদিন হইতে অপ্রচলিত রহিয়াছে, তাহাকে সহসা প্রচলিত করা যায় না।

বাঁহাদিগের আচার ব্যবহার রীতি নীতি মতামত বিশ ত্রিশ বৎসরের মধ্যে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, তাঁহারা ই এক্ষণে অপ্রচলিত বিধবা-বিবাহ সহসা প্রচলিত করা অসাধ্যসাধন বলিয়া ধ্যাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। যদি বিধবা-বিবাহ যুক্তি ও শাস্ত্রের অমুমোদিত বলিয়া স্থিরীকৃত হয়, আর যদি আমরা কপটী না হই এবং একাগ্রচিত্তে এই প্রথার পুনঃপ্রবর্তনে প্রবৃত্ত হই, তাহাহইলে ইহা পুনঃপ্রবর্তিত করিতে কয় দিন লাগে? ইহা প্রচলিত করিতে বিশেষ কোন আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই। যেমন কুমারী কস্তা বা ভগিনী যোগ্যা হইলে পিতা বা ভ্রাতা তাহার বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হন, সেইরূপ ব্যস্ততা যদি তাঁহারা অপরিণতবয়স্কা বিধবার বিবাহের জন্ত দেখান, ও সংপাত্র পাইলেই যদি তাহাদিগের বিবাহ দেন, তাহাহইলেই অতর্কিত ভাবে ইহা সমাজমধ্যে চলিয়া যাইবে। যদি সুশিক্ষিত সমাজ, যে বিধবা-বিবাহ দিল বা করিল, তাহার সহিত পূর্ববৎ সম-সামাজিকতা রাখেন, তাহাহইলে বিধবা-বিবাহ দিতে বা করিতে লোকের অপ্রতুল হইবেনা। সুতরাং যাহা আপাততঃ প্রচলিত করা সুকঠিন বলিয়া বোধ হইতেছে, তাহা বিনা কষ্টে প্রচলিত হইয়া যাইবে।

২য় পূর্ব-পক্ষের মীমাংসায় আমরা অধিক বলিবার আবশ্যকতা দেখি না। বাঁহারা রামায়ণ মহাভারত আত্মপুর্কিক পড়িয়াছেন, তাঁহারা ই জানেন যে-বিধবা-বিবাহ তৎকালে প্রচলিত না থাকিলে বড় বড় লোকে বিধবা-বিবাহ করিতেন না বা বিবাহ করিবার উদ্যোগ করিতেন না। একটী আখ্যটী দৃষ্টান্ত দিলেই পর্যাপ্ত হইবে। বালীর মৃত্যুর পর স্ত্রীক-বালীক বিধবা পত্নীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। অর্জুন বিধবা-বিবাহ করিয়াছিলেন। বিধবা-বিবাহ প্রচলিত না থাকিলে দময়ন্তীর দ্বিতীয় স্বামীর সমস্ত মূল্য ও দেবমতলী উপস্থিত হইতেন না। নলের অদর্শনে শ্যামলীকে ইহা সম্বন্ধী নলের সন্ধান পাইবার আশায় বোকা করিলেন যে-নল রানীকে মৃত্যু হইবার ভ্রমি আবার বিবাহ করিবেন। সেই স্বপ্নরসভার সেন, কল, বক, বিহার শব্দেই দময়ন্তীর পাণিগ্রহণ আশায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। যদি বিধবা-বিবাহ সর্ববাদী-

সম্মত ও সর্বত্র প্রচলিত না থাকিত তাহাহইলে দময়ন্তীকে বিধবা জানিয়া তাঁহাকে বিবাহ করিবার জন্ত এত বড় বড় লোকের সমাগম হইত না। তন্নিম্ন বিধবা-বিবাহের সার্বজনিকতার জাজ্জল্যমান প্রমাণ—শাস্ত্রের ব্যবস্থা। যদি বিধবা-বিবাহ সর্বব্যাপী সম্মত না হইত, তাহাহইলে মনু পরাশর প্রভৃতি প্রধান প্রধান শাস্ত্রকারেরা কখন বিধবা-বিবাহের ব্যবস্থা দিতেন না। যাহারা বিধবা-বিবাহের শাস্ত্রীয়তার সন্ধিহান, তাঁহারা যেন বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখেন।

৩য়। শাস্ত্রে যেরূপ লিখিত আছে, তাহাতে ইহাকে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলিয়া বোধ হয়না। —এই পূর্ব পক্ষের সীমাংসায় এই মাত্র বক্তব্য যে কোন্ শাস্ত্রে বিধবা-বিবাহকে সদোষ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে তাহার নির্দেশ করা হয় নাই। তবে প্রতিপক্ষের অভিপ্রায় যদি এই হয়—যে শাস্ত্রে সহমরণকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বিকল্প বলিয়া তদনুসারে পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য, ও তদনুসারে পক্ষে বিবাহ, এই পর পর ক্রম নির্দিষ্ট হইয়াছে,—তাহাহইলে তদনুসারে এইমাত্র বক্তব্য যে, সহমরণের নিরাকরণে বিধবার পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য ও বিবাহ এই দুই বিকল্প মাত্র অধুনা বর্ত্তমান আছে। এই দুই বিকল্পের মধ্যে সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, যে প্রকৃত সন্ন্যাসিনী, তাহার পক্ষে ব্রহ্মচর্য্যই প্রেমকল্প। যিনি স্বামীকে এতদূর ভাল বাসিতেন, যে স্বামীর মৃত্যুতেও জগৎ স্বামীময় দেখিয়া থাকেন, ধ্যানে জ্ঞানে, শরনে স্বপনে যিনি মৃত স্বামী ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পান না, সেই পতিদেবতা বিধবা জগতের আরাধ্য। কোন্ প্রাণে কে তাঁহাকে আবার বিবাহ করিতে বলিবে? বিধবা-বিবাহ-প্রবর্ত্তকগণের হৃদয় এ দেবীগণের জন্ত কাঁদে না। কারণ ইহারা দুঃখিনী নহেন—মর্ত্তে থাকিয়াও স্বর্গ-স্থলেন্দ্র অধিকারিণী। কিন্তু করজনের অদৃষ্টে এই পতি-আরাধনা ঘটিয়া থাকে? করজন বিধবা মৃত পতিকে জগদ্বয় দেখেন? করজন তাঁহাকে দেবতাভাবে পূজা করেন? আমরা সর্বপ্রকার ভান বা কপটাচারের বিধেবী, সুতরাং আমরা সত্যিদের ভান বা কপটাচার চাহি না। তাই বলিতেছি, করজন এই আদর্শ-সত্যী হইতে পারেন? লোকের নিকট প্রতিপত্তি পাইবার জন্ত বা বাহ্যিক দোষাইবার জন্ত অনেক বিধবা

পতিসহ সহমরণে গিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু কয়জন বিধবা সেই পরলোক-
 গত স্বামীকে ভাবিতে ভাবিতে মৃত্যুভয় তুচ্ছ করিয়া চিত্তানল-দেহ
 জ্বলিয়া করিয়াছিলেন ? বরং ইতিহাসে কথিতাকরে লিখিত আছে যে,
 অধিকাংশ সতীকে বলপূর্বক অগ্নিতে প্রক্ষেপ করা বা চাপিয়া ধরা
 হইত । সে নৃশংস কাণ্ড রাজশাসনে উদ্ভিন্ন গিয়াছে ; এক্ষণে যাহা বর্ত-
 মান আছে তাহা তদপেক্ষা আরও ভয়ঙ্কর । অষ্টমবর্ষীয়া বালিকার
 বিবাহ দেওয়া হইল । বৎসর না যাইতে সে বিয়বা হইল । হিন্দুসমাজ
 সেই দুঃখপোষা বালিকাকে ব্রহ্মচারিণী সাজাইবেন । তাহাকে আজীবন
 নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারিণী থাকিতে বলিবেন । হিন্দুসমাজ নীলোৎপল-পত্র দ্বারা
 শাল্মলী বৃক্ষ ছেদন করিতে চেষ্টা করিবেন । অসম্ভবকে সম্ভব করিতে
 চেষ্টা করিবেন । যে চির-কঠোর চির-কৌমারব্রত ভীষ্মাদির পক্ষেও
 কষ্টসাধ্য, অজ্ঞানা বালিকা দ্বারা সেই কঠোর ব্রতের সাধন করাইয়া
 লইবার চেষ্টা করিবেন । কিন্তু অসম্ভবকে সম্ভব করা মহুষ্যের সাধ্যা-
 তীত, সুতরাং এ চেষ্টার পরিণাম বিষময় । নরহত্যার শ্রোতে ভারত
 ভাসিয়া যাইতেছে, অরু হিন্দুসমাজ দেখিয়াও দেখিতেছে না ! বর্তমান
 সেন্সস দেখিলে কোন্ সঙ্কর ব্যক্তির হৃদয় না বিগলিত হয় ! এষ্ট
 সেন্সসে জানাগিয়াছে যে, আজকাল ভারতবর্ষে ২ কোটি ৯ লক্ষ ৩৮
 হাজার ৬ শত ২৬ জন হিন্দুবিধবারমণী আছে । ইহাদিগের মধ্যে ৭৮
 হাজার বাল-বিধবার বরস নয় বৎসরের মধ্যে ; ছই লক্ষ সাত হাজার
 বালবিধবার বরস নয় ও চৌদ্দের মধ্যে ; এবং তিন লক্ষ ৮২ হাজার
 বালবিধবার বরস চৌদ্দ ও উনিশের মধ্যে । ইহাতে দেখা যায়, প্রায়
 ছয় লক্ষ বাল-বিধবার বরস উনিশের কম । কোন্ পায়াল-হৃদয় না
 বলিবেন যে এই ছয় লক্ষ বাল-বিধবার বিবাহ দেওয়া একান্ত কর্তব্য ?
 কোন্ চিত্তাশীল ব্যক্তি না বলিবেন যে ইহাদিগকে চির-বেকায়-বহুপ্রায়
 দণ্ড করা অপেক্ষা পতিব্রত-কল্যাণ-করিতা হইতে অধিক দণ্ডার
 কার্য্য ন । এক্ষণে বিধবার বিবাহ এক্ষণেই করিতে হবে, তাহারে মত
 কঠিন-হৃদয় ব্যক্তি আর দেখা যাইবে না । যাহা সম্ভব তা সে অক্ষয়সেনি
 বিধবার বিবাহকে প্রচার বলিয়া উত্তর করিয়াছেন, সে এই বাল-বিধবা-

গণকে লক্ষ্য করিয়াই। কিন্তু আমরা পাষণ্ড, তাই শাস্ত্রের মন্তব্যে
পদাঘাত করিয়া, দয়াবৃত্তিকে উন্মূলিত করিয়া, ভ্রাতৃপরতার উচ্ছেদ-
সাধন করিয়া, এরূপ সুকুমারমতি বালিকাগণকে অতি কঠোর ব্রহ্মচর্যে
নিয়োগ করিয়া থাকি। যাহা নিজে পারি না, তাহা এই বালিকাগণ
দ্বারা সম্পন্ন করিয়া লইতে চাই।

৪র্থ পূর্ব পক্ষের উত্তরে এই মাত্র বক্তব্য যে, মনু ও পরাশর যে
ব্যবস্থা দিয়া গিয়াছেন, যদি অত্যাশ্চর্য্য ঋষিরা তাহা শিরোধার্য্য করিয়া না
লইতেন, তাহা হইলে তাঁহারা যুক্তি দ্বারা তাঁহাদিগের মত খণ্ডন করিয়া
যাইতেন। কিন্তু কোন ঋষিই তাহা করেন নাই, সুতরাং ইহা অস্বাভাবিক
করিয়া লইতে হইবে যে, বিধবা-বিবাহ তৎকালে সর্ব্ববাদীসম্মত ছিল,
সেই জন্তই ঋষিগণের পরাশর ও মনু ইহার ব্যবস্থা দিয়া গিয়াছেন, এবং
অত্যাশ্চর্য্য ঋষিরা বিনা প্রতিবাদে তাঁহাদিগের মত শিরোধার্য্য করিয়া
লইয়াছিলেন। বিশেষতঃ “কলৌ পারাশরঃ স্মৃতঃ—কলিতে পরাশরের
মতই প্রবল।

“নক্টে মৃতে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ ।

পঞ্চস্বাপংস্থ নারীণাং পতিরন্তো বিধীয়তে ॥”

সুতরাং পরাশর যখন এই শ্লোক দ্বারা বিধবার বিবাহ ব্যবস্থা করিয়া
গিয়াছেন, তখন হিন্দু মাত্রেই অপ্রতিবাদে সেই মত শিরোধার্য্য
করিয়া লওয়া উচিত।

৫ম পূর্ব পক্ষের অর্থ সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায় না। বৈধব্য
পুরুষের দোষে ঘটিয়া থাকে, সুতরাং পুরুষের দোষ সংশোধন করিলেই
বৈধব্য নিবারিত হইতে পারে। বিধবা-বিবাহ অপেক্ষা বৈধব্য মোচ-
নের ইহাই প্রধান উপায়। পুরুষের কোন দোষে বৈধব্য ঘটে, তাহা
আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম না। শারীরিক নিয়ম-লঙ্ঘনের ফলে
পুরুষের অকাল-মৃত্যু ঘটে, পুরুষের অকাল-মৃত্যুই ক্লীভাতির বৈধব্যের
মূল, সুতরাং পুরুষ যদি শারীরিক নিয়ম-লঙ্ঘন প্রতিপালন করেন তাহা-
হইলে বৈধব্য মূলতঃ বিদূরিত হইতে পারে, —পূর্বপক্ষকারের যদি এই

অর্থ হয়, তত্বতরে এই কলা ঘাইতে পারে যে, বিজ্ঞানের অসম্পূর্ণতা, দারিদ্র্য ও অন্তান্ত কারণে অকাল-মৃত্যু পৃথিবী হইতে কখনই একেবারে ভিরোহিত হইবে না। অকাল-মৃত্যু শুধু যে পুরুষজাতিতে আবদ্ধ এরূপ নহে, নারী জাতিতেও অকাল-মৃত্যু বিরাজমান। তবে প্রমের অবধা বিভাগের ক্ষুদ্র চিরদিনই অকাল-মৃত্যু পুরুষজাতিতে প্রবলতর থাকিবে। পুরুষকে প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অনবরত অর্থো-পার্জনে ঘুরিতে হয়, সুতরাং পুরুষের দীর্ঘায়ু হওয়া দুর্লভ। যতদিন শ্রমবিভাগের এই অসম বিতরণ নিবারণিত না হইবে, ততদিন পুরুষ-জাতির এই অকাল মৃত্যুর প্রবলতা নিবারণিত হইবার কোন আশা নাই। সুতরাং বিধবার সংখ্যা মোটামুটি এইরূপই থাকিবে। যদি কখন বিজ্ঞানের তুমসী আলোচনার ও অন্তান্ত কারণে অকাল-মৃত্যু নিবারণিত হয়, তখন বিধবাই থাকিবে না, সুতরাং বিধবা-বিবাহ দিব্যর জন্তও কোন সহায় ব্যক্তির হৃদয় বিগলিত হইবে না। কিন্তু এক্ষণে যে দুই কোটি দশ লক্ষ হিন্দুবিধবার অশ্রুজলে ভারতবর্ষ প্লাবিত হই-তেছে, তাহাদিগের উপায় কি হইবে? এই দুই কোটি দশ লক্ষের মধ্যে প্রায় সাত লক্ষ বালবিধবা আছে। কোন প্রাণে আমরা তাহাদিগের দুর্বিবহ বরণা উপেক্ষা করিয়া আশ্রয়স্থে নিমগ্ন থাকিব? স্বার্থপরতার বশীভূত হইয়া কত দিন আর আমরা ইহাদিগকে চিরবৈধব্যানলে দগ্ধ করিব? পার্শ্ববর্তী গৃহে বালবিধবা ভগিনী বা কন্যা কণ্টকশয্যায় হটকট করিতেছে, আর তৎপার্শ্ববর্তী গৃহে ভ্রাতা বা পিতা পত্নী লইয়া রক্তরস করিতেছেন—এ নরকাতী পাণদুঃখ আর আশাদিগকে কতদিন দেখিতে হইবে?

৩৪. পূর্ব পক্ষের উত্তর-অতি দুঃখ। বৈরাগ্য জীবন-আরাধনার অঙ্গরূপে এই অতীত শাস্ত্রকারেরা বিধবার শব্দে বৈরাগ্যমূলক ব্রহ্ম-চর্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন। পান্ডুরা, পান্ডুরা, পান্ডুরা! যে, প্রকৃত সৈন্যিক ব্রহ্মচারিণীকে পান্ডুরা বলা করিয়া থাকি। পক্ষপাতের দ্বারা-কারেরা ব্রহ্মচারীর ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। পান্ডুরা বলা। পান্ডুরা করিব না। তবে সেই পান্ডুরাচারের প্রথম পক্ষ বিধবার বিবাহের

ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। বাহারা দৈনিক ব্রহ্মচর্য্যপালনে অক্ষম ও অনিচ্ছুক, তাহাদিগকে বলপূর্ব্বক তাহাতে নিয়োগ করিবার তোমার কি অধিকার আছে? যে ভারবাহক, সে ভারবহনে অপারগ; তাহার মস্তকে সেই ভার অর্পণ করিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলার তোমার কি অধিকার আছে? ইহার বিষমর ফল তুমি কি প্রতিগৃহে প্রত্যক্ষ করিতেছ না? প্রতিগৃহে যে জগৎহত্যা মহাপাপে দগ্ধ হইতেছে, তাহা কি তুমি দেখিয়াও দেখিবে না? প্রকারান্তরে সেই মহাপাপের সহায়তা করিয়া তুমি কি সেই মহাপাপের অংশভাগী হইতেছ না? তোমার জীবিস্যোগ হইলে, তুমি শতবার বিবাহ করিবে, আর তোমার বালিকা কন্যা বা ভগিনীর কপাল একবার কাটিলে আর তাহা জুড়িয়া দিবে না—এ নীতিশাস্ত্র তোমরা কোথায় পাইলে? শাস্ত্রকারেরা যে ব্রহ্মচর্য্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা একশ্রেণীনিষ্ঠ বা বলপ্রযুক্ত নহে। জ্ঞী বা পুরুষ যেই সক্ষম হইবে, তাহারই পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য শ্রেষ্ঠকল্প বলিয়া ধরিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তাহারা স্বয়ং আদর্শ ব্রহ্মচারী হইয়া এই উপদেশ দিয়াছিলেন বলিয়া তাহাদিগের দৃষ্টান্তের অহুবর্তনে অনেকেই ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিত। অধিকাংশ বিধবা ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিত বলিয়াই, বিধবাবিবাহ ক্রমে অগৌরবের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। যখন সহমরণ-প্রথা প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, তখন যে বিধবা সহমরণে না বাইত, তাহাকে সকলেই অসতী বলিয়া ঘৃণা করিত। এই জন্ত ইচ্ছায় হউক বা অনিচ্ছায় হউক কিছুকাল বিধবামাত্রই সহমরণে বাইত। চিত্তার আরোহণ করিলে পর যখন অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইত, তখন অর্দ্ধদ্বন্দ্ব অনেক বিধবা প্রাপত্তরে অভিভূতা হইয়া লাকাইরা পলায়ন করিবার চেষ্টা করিত। কিন্তু কঠোরহৃদয় আত্মীয় স্বজন ধরিয়া আনিয়া আবার তাহাদিগকে চিত্তার আরোপিত করিয়া যতক্ষণ না পুড়িয়া তত্ত্বনাৎ হইত, ততক্ষণ বাঁশ দিয়া চাপিয়া রাখিত। সে নৃশংস প্রথা মহাত্মা রামমোহন রায়ের খন্ডে বিন্দ্রিত হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে যে প্রথা রহিয়াছে, তাহা সহমরণ অপেক্ষাও অধিকতর নৃশংস। যে পুড়িয়া মরিতে অনিচ্ছুক, তাহাকে বলপূর্ব্বক পুড়াইয়া মারিয়া তাহার

অনন্ত বাতনার অবসান করা হইত। কিন্তু এই নৃশংস প্রথা বাল-
 বিধবাগণকে প্রতিদিন দগ্ধ করিতেছে। বিন্দু বিন্দু করিয়া তাহাদিগের
 শোণিতপাত করিয়া ক্রমে তাহাদিগের জীবন অবসান করিতেছে। সহ
 করিতে পারিতেছে না, তথাপি তাহাদিগকে চিরবৈধব্যানলে দগ্ধ করা
 হইতেছে। শাস্ত্রের মন্তকে পদাঘাত করিয়া আমরা জঘন্ম দেশাচারের
 দাস হইয়া প্রতিদিন প্রতিগৃহে এই নৃশংস দৃষ্টের অবতারণা করি-
 তেছি। থিক্ আমাদের শিক্ষায়! শতথিক্ আমাদের জীবনে! আমরা
 ধর্মের ভান করিয়া ঘোরতর অধর্মের প্রেত্রয় দিতেছি। শাস্ত্রকর্তাগণের
 দোহাই দিয়া তাঁহাদিগের ব্যবস্থার সম্পূর্ণ বিপরীতাচরণ কবিতেছি।
 অসংখ্য প্রাণিবধের নিমিত্ত কারণ হইয়া ঘোরতর নারকী হইতেছি।
 প্রকৃতি আমাদের এরূপ কলুষিত হইয়া গিয়াছে যে, আমবা আর এই
 পাপদৃষ্টে ব্যথিত হই না। আমাদের হৃদয়ের দয়াবৃত্তি একেবাবে শুক
 হইয়া গিয়াছে। আমরা এরূপ নিষ্ঠুর হইয়া গিয়াছি যে, এই শোচনীয়
 দৃষ্টে শুদ্ধ যে আপনারা ব্যথিত হইব না এরূপ নহে, যদি আব কেহ
 ব্যথিত হন, তাঁহার উপর খজাহস্ত হইয়া উঠিব। আপনাবা তাহা-
 দিগের উদ্ধারের কোন পন্থা করিব না—তাহাতেই সন্তুষ্ট নহি—আব
 যদি কেহ সে পন্থা করিয়া দেয়, তাহাকে খাইয়া ফেলিতে উদ্যত হইব।
 এই নিষ্ঠুরতার পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী সকলেই পরস্পর প্রতিদ্বন্দি-
 তার অবতীর্ণ হন। মহীয়ান্ সনাতন হিন্দুধর্ম কি আমাদেরকে এত
 শিক্ষা দিয়াছে? য়েবোপম ঐবিবৃন্দ কি আমাদেরকে এই ঘাতকবৃত্তি
 অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন? কখনই নহে!—শাস্ত্রের স্মরণ নাই—
 শাস্ত্রকর্তাগণের দোষ নাই—আমাদের অদৃষ্টের দোষ। তাই আজ
 আমরা সেই দেবগণের ক্রোধের হইয়া শৌনিকবৃত্তি অবলম্বন
 করিয়াছি!

সপ্তম ও অষ্টম শুরূ পাকের উত্তর একই। বহি পুরুষের সন্তানাদি
 থাকিতে বিবাহ প্রতিষিদ্ধ না হয়, তাহা হইলে স্বীকৃতির সন্তানাদি
 থাকিতে দ্বিতীয়বার বিবাহের নিষেধ সামান্যিতি ও জ্ঞানপূরতার
 বিরোধী। এরূপ স্থলে বিবাহ না করিলে ভুল হয়, তাহা সকলেই

মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন । কিন্তু যেখানে অনিবার্য কারণে বিবাহ আবশ্যক হইয়া উঠে, সেখানে নিবেদন করার ফল প্রায় বিষময় হইয়া উঠে । এমন অনেক স্থলে ঘটে যে, কোন বিধবা-রমণী দুই একটা শিশু সন্তান লইয়া বিধবা হইয়াছেন—অভিভাবক কেহই নাই—ধনসম্পত্তিও নাই, সুতরাং অনেক সময়ে গতান্তর না থাকার তাঁহাকে হয়ত কাহারও নিকট আশ্রয়-বিক্রয় করিতে হইল । এরূপ স্থলে বিবাহ কি শ্রেয়ঃ নহে ? যিনি বিবাহ করিবেন, তিনি যদি অমু-গ্রহ করিয়া শিশুসন্তানগুলির ভার গ্রহণ করেন, তাহা হইলে জগতের কি অধিকতর মঙ্গল হইল না ? কাহারও নিকট দাস্তবৃত্তি করিয়া উদর পূরণ করা অপেক্ষা ইহা কি সহস্রগুণে অধিকতর গৌরবের বিষয় নহে ? যুবতী পরিচারিকা বা পাটিকার পরগৃহে সচরাচর যেরূপ দুর্গতি ঘটয়া থাকে, তাহা কাহার অবিদিত আছে ? যে বিধবার যৌবন-কাল উত্তীর্ণ হইয়াছে, বা যিনি নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্য্যে জীবন উৎসর্গ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন, তাঁহাদের বিবাহের জন্ত কেহই চেষ্টা করিতেছে না । যে অসংখ্য বাল-বিধবার অশ্রুজলে ভারতবর্ষ প্রাণিত হইতেছে, হৃদয়বান লোকে তাহাদিগের দুঃখ-মোচনের চেষ্টা করিতেছেন মাত্র ! কিন্তু এরূপ বিশাল কার্য্যক্ষেত্রে অতি অল্প লোকই নামিয়াছেন । তাঁহাদিগের চেষ্টায় এরূপ সুবৃহৎ কার্য্য সুসম্পন্ন হইবার নহে । এই জন্ত সহৃদয়মাত্রকেই আমরা অনুরোধ করি, তাঁহারা দীর্ঘস্থিতির বশীভূত হইয়া যেন কার্য্যক্ষেত্রে নামিতে আর কাল-বিলম্ব না করেন ।

নবম পূর্বপাক্ষর উত্তরে অল্পই বক্তব্য আছে । ভারতবর্ষের লোক-সংখ্যার পরিমাণ ইউরোপ অপেক্ষা অধিক হইয়াছে, সেন্সেন্স দ্বারা এরূপ প্রমাণীকৃত হয় নাই । প্রত্যক্ষ আমরা বাহা দেখিতে পাই, তাহাতে স্পষ্টই প্রতীতি জন্মে যে, আমরা অধিকতর জ্ঞানবান ও অধিক-তর প্রশিক্ষিত হইলে বিবিধ প্রকারে জাতীয় ধনবৃদ্ধি করিতে পারি । আহা-রের অভাব হইলেই লোকে অধিকতর শ্রম করিতে, ও অধিক-তর বুদ্ধির উদ্ভাবনা করিতে হইবে । সেন্সস্‌স্বয়ের তুলনায় সমালো-চনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, হিন্দুজাতি অপেক্ষা মুসলমান-

জাতি সংখ্যার অধিকতর বৃদ্ধি পাইতেছে। মুসলমানের যেকোন সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে ভারতবর্ষ অচিরকাল মধ্যে মুসলমানে পূরিয়া যাইবে। একদিকে হিন্দুজাতি নিরন্তর আত্মধ্বংস করিতেছেন, লোক-সংখ্যা-বৃদ্ধির অন্তরায়-স্বরূপ বিবিধ সামাজিক নীতি পোষণ করিতেছেন, অত্ৰদিকে দূরদর্শী মহম্মদের ব্যবস্থাবলে মুসলমানেরা পতঙ্গপালের ভায় ভারতবর্ষ ছাইয়া ফেলিতেছে। একরূপ চলিতে দিলে অল্প-কাল-মধ্যে হিন্দুস্থান মুসলমানস্থানে পরিণত হইবে। বাহারা হিন্দুজাতির ধ্বংসকামী নহেন, তাঁহারা বিধবা-বিবাহের গতিরোধ করিতে চেষ্টা করিবেন না। বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হইলে, হিন্দুজাতি হিন্দুস্থানে আপনার আধিপত্য রাখিতে সক্ষম হইবে। আড়াই কোটি হিন্দু-বিধবার সম্ভতি হইলে, হিন্দুজাতির কতদূর সংখ্যাবল বাড়িতে পারে, বাহারা একবার ইহা ভাবিবেন, তাঁহারা হিন্দু-বিধবা-বিবাহের কখন প্রতিপক্ষ হইবেন না। মাল্ধেমের মত চালাইবার সময় আমাদের এখনও আসে নাই। বাহারা একান্তই সে মতের পক্ষপাতী, তাঁহারা যেন আপনারা লোকবৃদ্ধিকারী হইতে নিবৃত্ত হন। আপনাদিগের মত, অনাধিনী বিধবা-গণের উপর দিয়া চালাইবার চেষ্টা করা নৃশংসতা ভিন্ন আর কিছুই নহে।

জাতীয় চরিত্রে ।

কোন সমাজসংস্কার করিতে গেলে আমাদের সর্বপ্রথম কর্তব্য
জাতীয় চরিত্রসংগঠন। চরিত্রই সর্বসংস্কারের ভিত্তিভূমি। আমাদের
অবগতত্বের মূল কারণ অসুস্থজ্ঞান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে,
আমাদের জাতীয়-চরিত্র-বিহীনতাই সেই মূল কারণ। জাতীয়-চরিত্র
সংগঠিত না হইলে আমাদের অত্যাধিকার আর কোন আশা নাই। যে
কারণে আমাদের অবগতত্ব হইবারই যে কারণ ব্যক্তিগত আমাদের
উদ্বিগ্ন আশা কোথায়? অসুস্থজ্ঞান, অসংস্কার, অসংস্কার, নৃত্য-
ক্রিয়তা, বিবাহবিহারিতা, নৃত্যের মঞ্চ, নৃত্যের বিরোধ—জাতীয়
চরিত্রের এই কয়েকটাই প্রধান উপকরণ-সংকীর্ণ। আর

ভুলিয়া স্বজাতির জন্ত ও স্বদেশের জন্ত প্রাণোৎসর্গ করিতে শিখিব, তখনই আমার জাতি—আমার দেশ—জগতের শ্রদ্ধাভাজন হইবে। তখনই আমার জাতি ও আমার দেশ পৃথিবীর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা-সমরে অবতীর্ণ হইতে পারিবে। যখন নিরন্তর বাধাবিপত্তিতেও আমার অধ্যবসায় বিচলিত হইবে না, তখনই আমি মহীরান্ হইব, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমি—সমষ্টি-জড়িত আমার জাতি ও আমার দেশও মহীরান্ হইয়া উঠিবে। যখন আমি বাহ্য কৰ্ত্তব্য বলিয়া বিশ্বাস করিব, প্রাণত্যাগেও তাহা হইতে বিচলিত হইব না, তখনই আমার এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার দেশের প্রকৃত উন্নতি আরম্ভ হইবে। যদি আমি নির্যাতন-ভয়ে আমার কৰ্ত্তব্যজ্ঞান হইতে বিচলিত হই, তাহা হইলে আমার নৈতিক বল চলিয়া যাইবে। আমি ক্রমশঃ ভীক ও কাপুরুষ হইয়া যাইব। আর আমি তুমি সকলেই যদি ভীক ও কাপুরুষ হইয়া যাই, তাহা হইলে আমি-তুমি-সংগঠিত সমাজও সেই সঙ্গে সঙ্গে ভীক ও কাপুরুষ হইতে থাকিবে। যে জাতির অধিকাংশ লোক ভীক ও কাপুরুষ, সে জাতি কখন দাসত্ব হইতে মুক্ত হইতে পাবে না। যে সামান্য নির্যাতন-ভয়ে কৰ্ত্তব্যেব অনুষ্ঠান ও বিশ্বাসের অনুবর্তন হইতে বিমুখ হয়, সে যে গুরুতব নির্যাতন সহ করিতে পারিবে, তাহার আশা কোথায়? স্বাধীনতা রক্ষা করিতে বা অপহৃত স্বাধীনতা পুনঃপ্রাপ্ত হইতে যে পরিমাণ আত্মোৎসর্গের প্রয়োজন, বাহারা ক্ষুদ্র সামাজিক নির্যাতনে ভীত হয়, সেই কাপুরুষগণের পক্ষে সে আত্মোৎসর্গ আকাশ-কুসুমবৎ প্রতীত হইবে। বাহাবা প্রতিবাসীর অরুণ নয়ন একবার দেখিলে ভয়ে অভিভূত হয়, তাহাবা যে স্বদেশের জন্ত—স্বজাতির জন্ত প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইবে, তাহা হুয়াশা মাত্র। এইজন্ত বলিতেছি, যদি জাতীয় গৌরব পুনরুদ্ধার করিতে চাও, তাহা হইলে তোমাকে অগ্রে চরিত্র গঠন করিতে হইবে।

জাতীয় উন্নতির প্রধান কারণ যদি চরিত্র-সংগঠন হয়, তাহা হইলে দেখিতে হইবে, আমাদের জাতীয় চরিত্রে কি কি অভাব আছে। বাহারা বলেন যে, আমাদের জাতীয় চরিত্রে কোন অভাব নাই, তাহারা চরিত্র-

শক্তি ক্রমশঃই উপচীয়মান হইতে থাকিবে। যাহা জাতীয় মঙ্গলের নিদান, তৎসাধনে যদি আমরা অবিচলিত অধ্যবসায়, দুর্দমনীয় সাহস ও আত্মত্যাগ করিতে শিখি, তাহা হইলে ব্যক্তিগত মানসিক বলোপচয়ের সহিত জাতীয় বলোপচয় আপনিই ঘটতে থাকিবে।

কিন্তু আমরা তাহার কি করিতেছি? যাহাতে সেই ব্যক্তিগত তেজ উৎপন্ন হয়, তাহার জন্ত কি উপায় অবলম্বন করিতেছি? অভ্যাস ব্যতীত কোন গুণ স্বতঃই উৎপন্ন বা পরিপুষ্ট হয় না। আমরা সেই ব্যক্তিগত গুণের উৎপত্তি বা পরিপুষ্টি সাধনের জন্ত কি অভ্যাস বা নাপনা আরম্ভ করিয়াছি? আমরা শুদ্ধ কলিকাতার আন্দোলন দেখিয়া মুগ্ধ হইব না। কলিকাতার এক্ষণে অনেক বিষয়ের আন্দোলন হইতেছে বটে, কিন্তু আজও কোন বিষয়ে প্রকৃত প্রস্তাবে কার্য্যারম্ভ হয় নাই। কার্য্যারম্ভের পূর্বে মৌখিক ও লিখিত আন্দোলন একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহার আর সন্দেহ নাই। কিন্তু যাহারা চিরদিনই আন্দোলন করিয়া বেড়ায়, কখন কার্য্যক্ষেত্রে নামিতে সাহস করে না, তাহাদের চারিত্র্য কখন ক্ষুদ্রি পায় না। নিরন্তর অপরকে যে কার্য্য করিতে উপদেশ দিতেছি, যদি নিজের কখন সে কার্য্য না করি, তাহা হইলে আমার উপদেশ লোকে শুনিবে কেন? সুতরাং লোককে যে কার্য্যে উত্তেজিত করিতে হইবে, অগ্রে স্বয়ং দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা দেখাইতে হইবে। ৬ কেশবচন্দ্র সেনের মাহাত্ম্য বোধ হয় অতি অল্প লোকেই স্বীকার করেন। যাহারা তাঁহার মাহাত্ম্য স্বীকার করেন, তাঁহারাও সে তাঁহার কল্যায় বিবাহে চটিয়াছিলেন, তাহার কারণ—তাঁহারা কেশব বাবুকে এ বিষয়ে কপটী বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। উক্তির সঙ্গে কায়োন্নয়ন সামঞ্জস্য না দেখিলে লোকের মনে শ্রদ্ধার উদয় হয় না। পূজনীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুত্রের বিধবাবিবাহ হওয়ার পূর্বে লোকে তাঁহাকেও কপটী বলিয়া সন্দেহ করিত। এমন কি, আমার সম্মুখে কোন বড় লোক বলিয়াছিলেন যে; তিনি আপনার ঘর ঠিক রাখিয়া পরের ঘর মজাইতেছেন। কিন্তু এখন আর তাঁহাকে সে কথা কেহ বলে না—বলিতে ও পারে না।

কিন্তু আমাদের নব্য-সম্প্রদায়ে আমরা কি দেখিতে পাই? অধিকাংশই কেবল মুখসর্বস্ব—আজ্ঞা দানে উদ্যত, আজ্ঞা পালনে পরাঙ্-মুখ। বাক্য ও কার্যের সামঞ্জস্য অতি অল্পস্থলেই দেখিতে পাওয়া যায়। কি সমাজসংস্কার, কি রাজনৈতিক আন্দোলন—সকল বিষয়েই মুখে যতদূর সম্ভব, তাহাতে কেহই পশ্চাৎপদ নহেন। কিন্তু কার্য উপস্থিত হইলেই বিষম বিপৎ। যাহারা সভাস্থলে দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতায় সমাগত শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন, গৃহে আসিলে তাঁহাদিগের আর সে মূর্ত্তি দেখিতে পাই না। তখন এক এক জন দলপতি। সভায় যাহারা সংস্কারের একান্ত আবশ্যকতা ও সবিশেষ উপযোগিতা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহারাই কার্যক্ষেত্রে আসিয়া বলিতে আরম্ভ করেন যে “সময় আসিলে আপনিই হইবে”—“রোম এক দিনে নির্মিত হয় নাই (Rome was not built in a day), ” “বঙ্গপূন্যত সংস্কার করিতে গেলে উন্নতির স্রোত প্রতিহত হইবে। ” সত্য, রোম এক দিনে নির্মিত হয় নাই, কিন্তু প্রতিদিনই রোমের কার্য না চলিলে, কালের গতিতে রোম কিছু একদিনেই একেবারে অনন্তমৌর্য্যশাব্দিনী হইত না। যাহারা ভাবে যে রোমের অল্প অল্প কার্য আরম্ভ না হইয়াই রোম এক দিনে গগনস্পর্শিনী সৌধমালায় স্বশোভিত হইয়াছিল, তাহারা মূর্খ, তাহাদিগের সহিত আমাদের কোন কথা নাই। রোমের স্থায় সমাজসৌধও প্রতিদিনের একটু একটু কার্যে নির্মিত হইয়াছে। আবার প্রতিদিনের একটু একটু কার্যে সেই সমাজসৌধের ধ্বংসসাধন হইয়া থাকে। যে অলস ব্যক্তিরা জীর্ণসংস্কার করিতে না চাহে, তাহাদিগের অট্টালিকা অচিরকাল মধ্যে নিশ্চয় ভূমিসাৎ হইবে।

বেথানকার লোকে এতদূর স্থিতিশীল যে, যাহা আছে তাহাতেই পরিতৃপ্ত, কোন প্রকার জীর্ণসংস্কার করিতে চাহে না, সেখানে বিপদ অনিবার্য্য। হিন্দুসমাজের ঠিক সেই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে। একদিন যখন ব্রাহ্মণেরা অতিশয় স্থিতিশীল হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, তখন বৌদ্ধ-বিপ্লব উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মকে ভাঙ্গাইয়া লইয়া বাইবার উপক্রম করিয়াছিল। কিন্তু উদারমতি শঙ্করাচার্য্যের বুদ্ধিবলে ও অদ্বৈতবাদের

মোহিনী-শক্তিতে সে প্রকাণ্ড বিপ্লবও প্রতিহত হইল । গুরুগোবিন্দ ও চৈতন্ত আর দুইবার এই অচল সাগরে তরঙ্গ উত্থাপিত করিয়াছিলেন, কিন্তু সে তরঙ্গ দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই ।

এক্ষণে প্রকৃতির অনুসরণ করি । সমাজ-সংস্কার বা সমাজ-বিপ্লব এই দুইএরই ভিত্তি-ভূমি চরিত্র । জাতীয় চরিত্র সুদৃঢ় না হইলে সংস্কারে বা বিপ্লবে প্রবৃত্তিই জন্মিতে পারে না । শুদ্ধ নেতার মনে সে প্রবৃত্তি জন্মিলে সংস্কার বা বিপ্লব সাধিত হইতে পারে না । জাতীয় মন সংস্কার বা বিপ্লবের জন্ত প্রস্তুত না হইলে, শুদ্ধ নেতা একাকী কি করিতে পারেন ? সমস্ত জাতি যখন গমনোদ্যত হইবে, নেতা তখন পথদর্শক হইয়া তাহাদিগকে লইয়া বাইতে পারেন । সেই জাতীয় প্রবৃত্তি—জাতীয় চরিত্রের ফলমাত্র ।

যখন জাতিসাধারণ সং ও অসং বুঝিতে শিখিবে, এবং বুঝিয়া সতের অনুসরণ করিতে শিখিবে, তখনই প্রকৃত জাতীয় উন্নতি আরম্ভ হইবে । যে ব্যক্তি ভ্রমতে আসিয়া কিছুই করিতে চাহে না—পশুদিগের দ্যায় ক্ষুৎপিপাসার নিবৃত্তি করিয়াই পরিতৃপ্ত, তাহার ভাল মন্দ বিচারে শক্তি থাকুক বা না থাকুক, তাহাতে জগতের ক্ষতি বৃদ্ধি নাই । যাহার সংস্কারার্থে প্রবৃত্তি নাই, তাহার কোনটী সংস্কার্য জানিয়া বিশেষ লাভ কি ? সেইরূপ যে জাতি বা যে সমাজ জড়বৎ থাকিতে চাহে, সে সমাজের উন্নতির সম্ভাব্যতানে বিশেষ ক্ষতি বৃদ্ধি নাই । যে অবিরাম চক্ষু বুজিয়া থাকিতে চাহে, তাহার চক্ষুশ্রদ্ধা বিড়ম্বনা মাত্র । সেইরূপ যে সমাজ বা জাতি চক্ষু থাকিতেও দেখিতে চাহে না, তাহার চক্ষু থাকা বিড়ম্বনা মাত্র ।

হিন্দুসমাজের অবস্থা ঠিক এইরূপ । হিন্দুসমাজ চক্ষু থাকিতে বন্দ । মনসংবিবেক-বিহীন না হইয়াও সতের অনুসরণে প্রবৃত্তি-প্রবর্তন । যে সকল সুশিক্ষিত লোক সংস্কারের একান্ত আবশ্যকতা স্বীকার করেন, তাহারা সেই সংস্কারকার্যে শুদ্ধ যে প্রবৃত্তিবিহীন এরূপ নহে, কেহ প্রবৃত্তিমান হইলে তাহাকে সবিশেষ নির্ধাতন করিয়া থাকেন । আপনারা যে সকল কার্য্য করিতে ইচ্ছুক কিন্তু অক্ষম, অথো যদি তাহা করে, তাহাকে সমাজবহিস্কৃত করিয়া দিবেন, তাহাকে

কুক্কুরের ছায় ঘৃণা করিবেন । আমরা এক একটা করিয়া দৃষ্টান্ত দিয়া পাঠকগণকে বুঝাইয়া দিব । প্রথমতঃ, সুশিক্ষিত যুবকমাত্রই স্বীকার করেন যে, সাহেবেরা যে সকল অধিকার একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছেন, যদি বিলাতী পরীক্ষাদি উত্তীর্ণ হইয়া ভারতযুবক সেই সকল অধিকার সাহেবদিগের মুখ হইতে ক্রমে ক্রমে কাড়িয়া লইতে পারেন, তাহা হইলে দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধন করা হইবে । এ বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই । কিন্তু যে হিন্দু যুবক এই অসাধ্য-সাধন করিয়া দেশে প্রত্যাগত হইবেন, শিক্ষিতস্বত্ত্ব নব্য সম্প্রদায় তাঁহাকে সমাজগণ্ডীবহিষ্কৃত করিয়া দিবেন । তাঁহারা একজন সাহেবকেও যে ভাবে গ্রহণ করিবেন, একজন বিলাত-প্রত্যাগত যুবককেও প্রায় সেই ভাবে গ্রহণ করিবেন । ইহার পরিণাম—অন্তর্বিপ্লব ও অন্তর্জাতীয় বিদ্বেষ । তুমি যখন একজনকে সমাজ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলে, তখন তোমার সমাজের উপর তাঁহার পূর্ণ মমতা হওয়ার সম্ভাবনা কি ? তোমার সহিত আহার ব্যবহার ও আদান প্রদান করার যখন তাঁহার অধিকার রহিল না, তখন তাঁহার পক্ষে সামাজিক সম্বন্ধে তুমিও যাহা, একজন বৈদেশিকও তাহা ! তুমি বলিয়া থাক যে, হিন্দুসমাজ দুই দশ হাজার লোককে সমাজ-বহিষ্কৃত করিতে ভীত হয় না । কারণ, অনন্ত সাগর হইতে কতিপয়-কুন্ত-পরিমিত জল লইলে যেমন সাগরের কোন ক্ষতি হয় না, সেইরূপ পঞ্চদশকোটি হিন্দুসমাজ হইতে দুই দশ হাজার হিন্দুকে সমাজবহিষ্কৃত করিলে হিন্দুসমাজের কোনও ক্ষতি হইবে না । একরূপ ভ্রমাত্মক কথা—অনেক সুশিক্ষিত লোকের মুখেই শুনিয়াছি । কিন্তু তাঁহাদিগের বিবেচনা করা উচিত—যে যাহা সসীম, সোমা কমিলেই, তাহা সক্ষীর্ণতর ও দুর্বলতর হইবে । বিশেষতঃ বিদ্যা বুদ্ধি ধন মান ও পদে যাহারা শীর্ষস্থানীয়, তাঁহাদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া দিলে—হিন্দুসমাজ মস্তক-হীন হইয়া পড়িবে ।

দ্বিতীয়তঃ, বহুদিন হইতে শিক্ষিতমণ্ডলী মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া আসিতেছেন যে, বিধবাবিবাহ শাস্ত্র ও যুক্তির অনুমোদিত । এ বিষয়ে বক্তৃতা বা রচনা করিতেও তাঁহারা ক্রটি করেন নাই এবং করিতে-

• ছেনও না। কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে কয়জন তাহা কার্যে পরিণত করিতে উদ্যুক্ত আছেন? কার্যে পরিণত করা দূরে থাকুক, বাহারা ইহার ঐকান্তিক আবশ্যকতা স্বীকার করেন, যিনি ইহা কার্যে পরিণত করিবেন—তাঁহারা তাঁহাকে অর্দ্ধচন্দ্র প্রদানপূর্ব্বক সমাজ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিবেন। তাঁহারা বিধবা ভগিনী বা বিধবা কন্যার জগৎহত্যা-বিষয়ে সহায়তা করিবেন, তথাপি তাহাদিগের বিবাহ দিবেন না। বেশী চাপিয়া ধরিলে উত্তর দিবেন—‘সময় আসিলে আপনিই হইবে, চেষ্টা করিয়া সময় আনা যায় না ইত্যাদি।’ অলস বা কপটীর ইহা অপেক্ষা সুখকর ও সুবিধাজনক উত্তর আর নাই।

তৃতীয়তঃ, সাম্যবাদীরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন যে, অকারণ বিষাক্ত শ্রেণীবিভাগ জগতের সমূহ ক্ষতিকারক। এক সময়ে ব্রাহ্মণেরা আধ্যাত্মিক উৎকর্ষে ভারতের অত্যাশ্রিত জাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন। সেইরূপ বর্ণবিষয়িণী প্রতিভাযুক্ত ক্ষত্রিয়েরা, বাণিজ্যবিষয়িণী প্রতিভার বৈশিষ্ট্যগণ শ্রেষ্ঠ ছিলেন। সূত্রবাং নিম্নতর শ্রেণী হইতে উচ্চতর শ্রেণীর প্রাধান্য বিনা অপভ্রান্তে স্বীকৃত হইত। কিন্তু এক্ষণে কালবশে সকলই পরিবর্তিত হইয়াছে। শ্রেণীগত উৎকর্ষ বিলুপ্তপ্রায়, অথচ শ্রেণীবিভাগ পান্ডুর ভায়াই কঠোর রহিয়াছে। সুশিক্ষিত সম্প্রদায় ইহা বুঝিতে পারিয়াছেন এবং বুঝিতে পারিয়া এই শ্রেণী-বৈষম্যের বিরুদ্ধে বক্তৃতা দি করিতেছেন। অনেকেই বলিয়া থাকেন, যতদিন ভিন্ন শ্রেণীর উপযুক্ত সংযোগের মধ্যে অন্তর্জাতীয় বিবাহাদি প্রচলিত না হইবে, ততদিন ভারতের সামাজিক ও রাজনৈতিক উন্নতির আশা নাই। অনেক সুশিক্ষিত ব্যক্তি গুপ্তভাবে বিভিন্ন বর্ণের সঙ্গে একত্র আহারাদি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে কয়জন প্রকাশ্যরূপে তাহা করিতে প্রস্তুত আছেন? অধিক কি, কয়জন এক বর্ণের ভিতর সমভাবে ব্যবহার করিতে শিখিয়াছেন? যিনি কুদীন-বংশ-জাত, তিনি নবগুণযুক্ত বংশজকে কথাদানে কিছুতেই সম্মত হইবেন না। রাঢ়ী, বারেন্দ্র ও বৈদিক প্রভৃতি যেন এক একটা স্বতন্ত্র বর্ণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কোন পার্থক্য নাই—কোন উৎকর্ষভেদ নাই, অথচ যেন পরস্পর পরস্পরের

অস্পৃশ্য। পরস্পর পরস্পর হইতে ছর্গজ্বা প্রাচীর দ্বারা পৃথক-কৃত। আমরা চতুর্দিকে রাজনৈতিক আন্দোলনের ধ্বজা উড়াইতেছি; বৈদেশিক শাসনকর্তাগণের যশোগানে গগন প্রতিধ্বনিত করিতেছি, কিন্তু ভারতের একতার মূলীভূত অন্তরায়নিচয়ের দিকে একবারও তাকাইতেছি না। বক্তৃতার সময় বলিতেছি, ভারতের একতা চাই, কিন্তু কার্যের সময় ঘোরতর বৈষম্যবাদী।

এইরূপ প্রতি বিষয়েই আমরা কপটাচারী। বাক্যের সহিত আমাদের কার্যের কোন সামঞ্জস্য নাই। সামঞ্জস্য রাখিবার আমরা চেষ্টাও করি না। যাহা ভাল বলিয়া স্বীকার করি ও মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করি, তাহা কার্যে পরিণত করিবার সংসাহস আমাদের নাই। সামান্য নির্যাতন ভয়ে আমরা গুরুতর কর্তব্য হইতে স্থলিত হই। আমরা তাহা পারি না, অপরে যদি তাহা করিতে সাহস করে, আমরা তাহাকে নির্যাতন করিতেও লজ্জা বোধ করি না। কপটাচার যে চরিত্রের ঘোর কলহ, তাহা জানিয়াও আমরা তাহাকে সযত্নে পোষিত করি। যে যে পরিমাণে কপটাচারী, সমাজে সে সেই পরিমাণে আদৃত। যে সত্যের অন্তরোধে, কর্তব্যের অহুরোধে স্বীকৃত মত কার্যে পরিণত করিলে, সমাজ তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিবে। যে সমাজে সত্যের একরূপ অনাদর—চরিত্রের উচ্চ আদর্শের একরূপ অবমাননা—সে সমাজের প্রকৃত উন্নতি এখনও অনেক দূরে রহিয়াছে। যাহারা স্বার্থসাধনোদ্দেশ্যে সমাজের কেবল তোষামোদ করিয়া থাকেন, তাঁহারা সমাজের প্রকৃত বন্ধু নহেন। যাহারা সমাজের ক্ষতস্থান দেখাইয়া দেন, এবং সেই ক্ষতের শোষণ ঔষধি বলিয়া দেন, তাঁহারাই সমাজের প্রকৃত বন্ধু। ঔষধের স্থায় তাঁহাদিগের বাক্য আপাততঃ তিস্ত লাগিতে পারে বটে, কিন্তু তাহা পরিণামে নিশ্চয়ই মিষ্ট লাগিবে; এই জন্ত বলিতেছি যে, যদি জাতীয় উন্নতি চাহ, তাহা হইলে অগ্রে জাতীয় চরিত্র উন্নত করিতে চেষ্টা কর। চরিত্রগত কপটতা, ও নীচতা থাকিতে, জাতীয় উন্নতি হইবে না। অন্তঃসারশূন্য বাহ্য আড়ম্বরে কখন কোন জাতির উন্নতি হয় নাই—হইবেও না।

স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী ।

-* ০০০০ *-

‘স্বায়ত্ত-শাসন’ এই কথা শুনিলে, বোধ হয়, অনেকের মনেই এক অভূতপূর্ব আনন্দ উদিত হইবে। আজ একশত বৎসরের কিঞ্চিদধিক হইল, আমরা ইংরাজ-জাতির অধীনে আসিয়া সম্পূর্ণরূপে আত্মশাসনে বঞ্চিত হইয়াছি। অনেকের সংস্কার আছে যে, আমরা মুঘলমান রাজত্বের কাল হইতে আত্মশাসনাধিকার-চ্যুত হইয়াছি; কিন্তু বস্ত্ততঃ তাহা নহে। মুঘলমানের রাজত্ব ভারতের শিরায় শিরায় সঞ্চারিত হয় নাই। দিল্লীতে মুঘলমান সম্রাট ছিলেন সত্য, নানা প্রদেশে তাঁহার প্রতিনিধি নিযুক্ত ছিলেন সত্য, কিন্তু তাঁহাদিগের তাদৃশী কেন্দ্রীকরণী শক্তি বা কেন্দ্রীকরণের তাদৃশ ইচ্ছাই ছিল না। বাহাকে ইংরাজীতে সেন্ট্রালিজেশন বলে, তাহাকেই আমরা বাঙ্গালায় কেন্দ্রীকরণ বলি-লাম। বাহাতে সমস্ত শাসনরজ্জু মধ্যস্থ এক পুরুষের হস্তে রক্ষিত হয়, তাহাকেই আমরা কেন্দ্রীকরণী শাসনপ্রণালী বলি। ভারতের এখনকার এই মধ্যস্থ পুরুষ ষ্টেটসেক্রেটারী। ইনি বিলাতে থাকিয়াও এই বিশাল ভারত-সাম্রাজ্যের শাসন-রজ্জু সকল স্বকরে সংযমিত করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন না বটে, কিন্তু প্রণালীগত পরিবর্তন ও যুদ্ধবিগ্রহাদি সমস্তই তাঁহার অনু-মতিসাপেক্ষ। ভারতের গবর্ণর-জেনেরেল ভারতের মঙ্গলের জন্ত কোন কর স্থাপনা করিতে গেলেন, তাহাতে ম্যানচেষ্টারের ক্ষতি হয় দেখিয়া ষ্টেটসেক্রেটারী অননি তাহাতে ভিটো দিয়া বসিলেন। যেখানেই ইংলণ্ডের স্বার্থের সহিত ভারতের স্বার্থসংঘর্ষ উপস্থিত হয়, সেই থানেই তিনি হস্তক্ষেপ করিয়া ইংলিশ-স্বার্থরক্ষা করেন। ভারতের আভ্যন্ত-রীণ সকল বিষয়ের প্রভুশক্তির কেন্দ্র ভারতের গবর্ণর-জেনেরেল। তিনি একা সব কাজ করিয়া উঠিতে পারেন না বলিয়া গবর্ণর, লেফ-টেনেন্ট গবর্ণর, কমিশনর, জজ, মাজিস্ট্রেট প্রভৃতি দ্বারা সেই সমস্ত কাজ করাইয়া লন। কিন্তু সেই সকল কার্যের দোষ-গুণাদি-বিচার ও

প্রণালীগত পরিবর্তনাদিরূপ প্রকৃত শাসনসূত্র নিজের হস্তে রাখেন। এই কেন্দ্রীকরণী শক্তি ইংরাজদিগের হস্তে যেরূপ পরিপুষ্ট হইয়াছে, আর কোন জাতির হস্তে সেরূপ হয় নাই।

মুঘলমানদিগের সময়ে প্রত্যেক জমিদার এক একটা ক্ষুদ্র করদ রাজা ছিলেন। তাঁহার দেয় কর দিয়া অত্যাশ্র আভ্যন্তরীণ সমস্ত বিষয়েই পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিতেন। নিজ প্রজাগণের উপরে তাঁহার সর্বতোমুখী প্রভুতা ছিল। তিনি তাহাদিগের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা ছিলেন। প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত দিবার তাঁহার অধিকার ছিল। ইংরেজদিগের রাজত্বকালের প্রারম্ভ পর্য্যন্ত বর্দ্ধমান, কৃষ্ণনগর, নাটোর, পুটিয়া, বিষ্ণুপুর প্রভৃতি স্থানের জমিদারগণের এই অধিকার ছিল। এক এক জনের অধীনে দুই একটা করিয়া জেলা ছিল। সেই সমস্ত প্রদেশের দেওয়ানী, ফৌজদারী ও রাজস্বসংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ে তাঁহাদিগের পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। নবাব এই সকল কর আদায় করিয়া দিল্লীর দরবারে পাঠাইতেন মাত্র। জমিদারেরা শুদ্ধ কর দিতেন, এরূপ নহে; প্রয়োজন হইলে, নবাব ও সম্রাটকে সৈন্ত দিয়াও সাহায্য করিতেন। এই প্রণালীর সহিত ইউরোপীয় অতীত সামন্ত তান্ত্রিক প্রণালীর (Feudal system) অনেক সাদৃশ্য আছে! সামন্ততন্ত্রে যেমন সামন্তেরা (Barons) দুর্গ-নির্মাণ ও স্থায়ী সেনা রাখিতে পারিতেন, জমিদারগণও সেইরূপ পারিতেন। প্রাচীন জমিদারগণের পরিধা-প্রাকার-পরিবেষ্টিত পুরী সকল আজও কিয়ৎ পরিমাণে তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

এই সময়ে শুদ্ধ যে জমিদারগণই আভ্যন্তরীণ সকল বিষয়ে স্বাধীন ছিলেন, এরূপ নহে। প্রজারাও আপন আপন গ্রামে আভ্যন্তরীণ সকল বিষয়ে স্বাধীনতা ভোগ করিতেন। পঞ্চায়তপ্রণালী তাহার নিদর্শন। গ্রামের পঞ্চায়তগণ গ্রামের দেওয়ানী ও ফৌজদারী সমস্ত মকদ্দমাই নিষ্পত্তি করিয়া দিতেন। কেবল যে সকল সাঙিন্ ফৌজদারী মকদ্দমায় তাঁহাদিগের অধিকার নাই, তাহাই রাজদরবারে যায়, গ্রামের চৌকিদার পুলিশের কাজ করিত, এবং সত্তত পঞ্চায়-

তের আজ্ঞানুবর্তী হইয়া থাকিত। চৌকিদারের বেতন রাজাকে চৌকিদারী আইন জারী করিয়া প্রজাগণের নিকট হইতে আদায় করিয়া দিতে হইত না। প্রজারা পঞ্চায়তের হুকুমে আপন হইতে তাহা প্রদান করিত। রাজাকে গ্রামের রাস্তাঘাট-প্রস্তুত ও বিদ্যালয়াদির জন্ত পথকর ও শিক্ষাকর প্রভৃতি নির্দ্ধারিত করিয়া রাস্তাঘাট-প্রস্তুত ও বিদ্যালয় সংস্থাপন করিতে হইত না। গ্রামের লোকেই আপনা হইতে আপন আপন অবস্থানুসারে এই সকল কার্যের জন্ত কিছু কিছু করিয়া টাকা দিতেন। তাহাতেই এই সকল বিষয় সুচারুরূপে সম্পন্ন হইত। প্রকৃত প্রস্তাবে এক একটা পল্লীসমাজ এক একটা ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্র-স্বরূপ ছিল। এক্ষণে লর্ড রিপণ যে যে বিষয় স্থানীয় বোর্ডের হস্তে সমর্পণ করিতেছেন, পল্লীসমাজ তাহা অপেক্ষাও অনেক বিষয় আপনাদিগের আয়ত্ত রাখিয়াছিলেন। সকলে শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন যে, সমস্ত মুঘলমানসাম্রাজ্যকালে অতি অল্প সংখ্যক দায়াদিকার-বিষয়ক মকদ্দমাই মুঘলমান দেওয়ানী আদালতে রুজু হইয়াছিল। তাহার একমাত্র কারণ,—এই পল্লীসমাজ।

এই পল্লীসমাজ বিকেন্দ্রীকরণ-প্রণালীর চরম নিদর্শন। যাহাকে ইংরাজিতে ডিসেন্ট্রালিজেসন্ বলে, তাহাকেই আমরা বিকেন্দ্রীকরণ-প্রণালী বলিলাম। রাজ্যের অংশ সকলকে কেন্দ্রস্থ প্রভুশক্তির অধীনতা হইতে বিচ্যুত করাকে বিকেন্দ্রীকরণ-প্রণালী কহে। ভারতের প্রতি পল্লী কেন্দ্র-চ্যুত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্রে পরিণত হইয়াছিল।

ভারতীয় পল্লী-সমাজের সহিত রুসীয় নাগরিক সমাজের উৎকৃষ্ট তুলনা হইতে পারে। রুসিয়ার প্রত্যেক মিউনিসিপালিটিকে এক একটা নাগরিক সমাজ বলিয়া উল্লেখ করিলাম। প্রত্যেক রুসীয় মিউনিসিপালিটি আভ্যন্তরীণ সকল বিষয়েই সম্রাট হইতে সম্পূর্ণ স্বাধীন। সম্রাট তুর্দান্ড হউন, সাধু হউন, মিউনিসিপালিটির তাহাতে কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। মিউনিসিপালিটির সঙ্গে সম্রাটের কোন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই, তাঁহারা আপন আপন কর ধার্য্য ও আপন আপন আইন প্রস্তুত করিয়া আপন আপন রাজত্ব চালাইয়া থাকেন। এই জন্তই

রুসীয় সম্রাটগণের দুর্বিষহ অত্যাচার সত্ত্বেও রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটে না। এই জন্তই ভারতের মুসলমান-সাম্রাজ্যকালে দুর্বিষহ অত্যাচার সত্ত্বেও প্রজাবিপ্লব ঘটে নাই। অধীনতার মর্ম্মস্তদ যন্ত্রণা সহ্য করে নাই বলিয়াই, প্রজারা প্রশান্তভাবে ছিল। কিন্তু এক্ষণে সে পল্লীস্বাতন্ত্র্য কোথায়? প্রচণ্ড ইংরাজ কেন্দ্রীকরণ-শক্তির নিকটে সে বালির বাঁধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এক্ষণে সে পঞ্চায়ত নাই, সে পল্লীসমাজ নাই। মুসলমান-রাজত্বের ছয় সাত শতাব্দীতে বাহা অটুট ছিল, ইংরাজ-রাজত্বের এক শত বৎসরে তাহার চিহ্নমাত্র নাই। এখন নূতন পঞ্চায়ত গঠিত হইতেছে বটে, কিন্তু সে বিড়ম্বনা-মাত্র। ভাঙ্গা যত সহজ, গড়া তত সহজ নহে। যে প্রাচীন সুন্দর স্বায়ত্তশাসনপ্রণালীসৌধ ভাঙ্গিয়া ইংরাজ চুরমার করিয়াছেন, আজ তিনি তাহা গড়িতে বসিয়াছেন। মনুষ্য সময়ের পূর্ক হইতেও যে ভারতে স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী প্রচলিত ছিল, আজ কোন কোন ইংরাজ সেই ভারতের অধিবাসিরুদ্ধে স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালীর সম্পূর্ণ অযোগ্য বলিয়া নির্দেশ করিতেও কুণ্ঠিত নহেন। ইহার কারণ, তাঁহাদিগের ভারতের পুরাবৃত্তে পূর্ণ অনভিজ্ঞতা। ইংরাজ-রাজত্বের পূর্বে কোন প্রভুশক্তি ভারতে সর্বাদীন আধিপত্য স্থাপন করিতে পারে নাই। হিন্দু-রাজত্বকালেও কোন হিন্দু সম্রাট ভারতের সর্বত্র চিরস্থায়িনী প্রভুতা সংস্থাপন করিতে পারেন নাই। তাঁহার লক্ষ্যও তাহা ছিল না। তাঁহার প্রধান লক্ষ্য ছিল—দশ। বন-বীৰ্য্যে ভারতে তাঁহার প্রতিদ্বন্দী নাই—সকল ক্ষুদ্র রাজার মুখ দিয়া এই কথা বাহির করিয়া লইবার জন্তই তিনি দীর্ঘজন্মে প্রস্তুত হইতেন; পরাজিত রাজ্য সকলে চিরস্থায়িনী প্রভুতা সংস্থাপন করিবার জন্ত নহে। যে যে ক্ষুদ্র রাজা বৈতন্যী বৃত্তি অবলম্বন করিতেন, দীর্ঘজীবী সম্রাট সেই সেই রাজাকে স্ব স্ব স্থানে অবিচলিত রাখিতেন। যাহার প্রতিকূলাচরণ করিতেন, তাঁহাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া তাঁহাদিগের সিংহাসনে অপর লোককে বসাইতেন। সে রাজ্য অটুট থাকিত, রাজা পরিবর্তিত হইতেন মাত্র। অনেক সময় সম্রাট অশ্বমেধীয় ঘোটক পাঠাইয়াই, নিজের প্রতাপ পরীক্ষা করিতেন। সেই ঘোটকের কপালে

জয়-পতাকা বাঁধা থাকিত। যদি কেহ সেই ঘোটক ধরিত, তাহা হইলেই তাহার সহিত যুদ্ধ হইত। ঘোটকের ললাটে এই স্পর্কার কথা লেখা থাকিত যে, অমুক সম্রাট্ এই দিগ্বিজয়ী ঘোটক ছাড়িয়া দিয়াছেন। যদি পৃথিবীতে কেহ সংগ্রামে তাঁহার সমকক্ষ থাকেন, ত এই অশ্ব ধরুন। যদি কেহ সাহস করিয়া সেই ঘোটক না ধরিত, তাহা হইলেই তিনি সম্রাট বলিয়া স্বীকৃত হইতেন। যদি কেহ ধরিতেন, সংগ্রামে তাঁহাকে পরাস্ত করিতে পারিলেই, তিনি সম্রাট্ বলিয়া অভিহিত হইতেন। এইরূপে কত শত সম্রাট্ ভারতে আধিপত্য-স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, সেই সঙ্গে কত কত রাজ্যের রাজা পরিবর্তিত হইয়াছেন, তথাপি পল্লীসমাজের স্বাভাবিক কোন বাধাত সংঘটিত হয় নাই। সে সকল ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্রগুলি নিবিষ্ট-চিত্তে আপন আপন আভ্যন্তরীণ উন্নতিসাধনে নিমগ্ন থাকিত। মাথার উপর দিয়া কত মেঘ চলিয়া গিয়াছে, অথচ সে গুলির গাত্র-স্পর্শ করে নাই। যে পল্লী-সমাজ-রূপ স্তম্ভশ্রেণীর উপরে ভারত-সাম্রাজ্যের ছাদ সংস্থাপিত ছিল, হিন্দু মুসলমান উভয়-রাজত্বকালেই সে স্তম্ভশ্রেণীর উপরে হাত পড়ে নাই। সে পাকা গাঁথনী ভাঙ্গিবার কাহারও সাধও হয় নাই। এই সম্রাট্ এতবার ছাদ পরিবর্তিত হওয়াতেও, ভারত-সাম্রাজ্য-সৌধের দৃঢ়তা বা সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হয় নাই। পরিবর্তনে প্রজাবৃন্দের আভ্যন্তরীণ অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নাই। সূর্য্যবংশ, চন্দ্রবংশ, পালবংশ, পাঠানবংশ, মোঘলবংশ প্রভৃতি কত রাজবংশ অভ্যুদিত হইয়া কালে অস্তমিত হইয়াছে। এইরূপে ভারত-সাম্রাজ্য-সৌধের কতবার ছাদ পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু সে সৌধের পল্লীসমাজ-রূপ স্তম্ভশ্রেণী বরাবর একই ভাবে চলিয়া আসিতেছিল; এমন সময়ে প্রকাণ্ড সৌধ ইংরাজের হাতে পড়িল। প্রতাপান্বিত ইংরাজের চক্ষে পল্লীসমাজ শূল-স্বরূপ হইয়া উঠিল। তিনি সে সুন্দর ও সুদৃঢ় স্তম্ভরাজি একটা একটা করিয়া সমস্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন এবং পাছে সে প্রকাণ্ড ছাদ ভাঙ্গিয়া পড়ে, এই ভয়ে চাড়া দিয়া তাহা রক্ষা করিতে লাগিলেন। আজ এক শত বৎসরের কিঞ্চিদধিক ভারত-সাম্রাজ্য-সৌধের প্রকাণ্ড ছাদ এই

চাড়ার উপরে রহিয়াছে। বলা বাহুল্য যে, ইংরাজ সান্ডিন্‌ই সেই চাড়া। একশত বৎসরের পর, আজ বিজ্ঞ রিপণ বুঝিয়াছেন—এরূপ ক্রীণ চাড়ার উপরে এরূপ প্রকাণ্ড ছাদ বেশী দিন থাকিতে পারে না। তাই আজ তিনি ভারতবাসীদিগকে স্বায়ত্ত-শাসনপ্রণালী দিতে উদ্যত হইয়াছেন। যে আভ্যন্তরীণ পূর্ণ স্বাধীনতা ইংরাজজাতি ভারতবাসীর হস্ত হইতে কাড়িয়া লইয়াছিলেন, আজ মহামতি লর্ড রিপণ তাহার কিয়দংশ তাহাদিগকে ফিরাইয়া দিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। তাই আজ তিনি প্রতি জেলায় এক একটা প্রাদেশিক সমিতি নির্মাণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। কিন্তু এই নগর-সমাজ-গুলিকে পল্লীসমাজের ত্রায় সর্বাঙ্গ-সুন্দর করা আপাততঃ লর্ড রিপণের অভিপ্রায় নয়। পল্লীসমাজের যেমন সকল-বিষয়েই স্বাভাব্য ছিল, এই নগর-সমাজ-গুলির সেরূপ স্বাভাব্য থাকিবে না। আপাততঃ এই নগর-সমাজের হস্তে অতি সামান্য ভারই অর্পিত হইতেছে। রথাকর, পূর্তকর লইয়া ইহারা রাস্তা ঘাট ও অট্টালিকাদি নির্মাণ করাইতে পারিবেন, এবং ডিম্পেন্স-সেরী, হাঁসপাতাল ও বিদ্যালয়াদির পরিদর্শন ও আয়-ব্যয়াদির সংযমন করিতে পারিবেন। পল্লীসমাজ যে সকল অধিকার ভোগ করিয়াছিল, তাহার সহিত তুলনায় ইহা যৎসামান্য মাত্র। তথাপি অনেক ইংরাজ বলিতেছেন, দেশীয়েরা অধিকারের সদ্যবহার করিতে পারিবেনা। ইহার অর্থ আমরা বুঝিতে পারি না। যাহা হউক, যখন লর্ড রিপণ সে সমস্ত আপত্তি থাওন করিয়া প্রাদেশিক সমাজ সকল সংস্থাপন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন, তখন কি উপায়ে তাঁহার সঙ্কল্প সিদ্ধ হয়, তদ্বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণ চেষ্টা করিতে হইবে।

এই সঙ্কল্প-সিদ্ধির প্রধান উপায়—উপযুক্ত সভ্য-নির্বাচন। ইহা অতি দুরূহ ব্যাপার। পল্লীসমাজ যখন পূর্ণাবয়ব ছিল, তখন সভ্য-নির্বাচন করা তত দুরূহ ব্যাপার ছিল না। তখন প্রতি গ্রামে গ্রামে আশ্ব-ভায়-বহন-ক্ষম অনেক লোক পাওয়া যাইত। তখন নিজের থাওয়া দাওয়া ও পরিবার প্রতিপালন করা ভিন্ন মানুষের জীবনের মহত্তর লক্ষ্য আছে, ইহা ভাবিবার লোক প্রতি গ্রামেই পাওয়া যাইত। তখন

গ্রামের মণ্ডলেরা নিজ নিজ পারিবারিক ও বৈষয়িক কার্য সম্পাদন করিয়া, দিবসের কিয়দংশ গ্রাম্য-বিষয়ে অতিবাহিত করা কর্তব্য মনে করিতেন । তখন পরহিত-ব্রতে উৎসর্গীকৃত-গ্রাম লোক খুঁজিলে, প্রতি গ্রামেই দুই একটা করিয়া পাওয়া বাইত । তখন নিজ স্বার্থ-পরস্বার্থের জন্ত বলি দিতে পারেন, একরূপ লোক ভারতে অলীক ঘটনা বলিয়া বিবেচিত হইত না । কিন্তু সে সৌভাগ্যের দিন এখন চলিয়া গিয়াছে । ভারতের সুখসুখ্যের সঙ্গে সে সকল শুভকরমল নিরীণিত হইয়াছে । বাহা গিয়াছে, তাহার আন্দোলন ভাল, কিন্তু তাহার অল্পশোচনা বুধা । সুতরাং বাহা গিয়াছে, সংক্ষেপে তাহার আলোচনা করিয়া কি হইতে পারে, আমরা তাহার নীমাংসায় প্রবৃত্ত হইলাম ।

ইংরেজেরা আপনাদিগের ভুল বুঝিতে পারিয়া পূর্ব হইতেই স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালীর স্তূপাত করিয়াছিলেন । মিউনিসিপালিটি বা নাগরিক সমাজ ও আধুনিক গ্রাম্য পঞ্চায়ত তাহার নিদর্শন ; কিন্তু এই দুইটাই পুরা-প্রচলিত স্বায়ত্ত শাসন-প্রণালীর ছায়ামাত্র । নাগরিক বিষয় তিন্ন প্রাদেশিক-বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার মিউনিসিপালিটির নাই । তাহার উপরে আবার অতি অল্পস্থানেই ইহা প্রচলিত হইয়াছে । সুতরাং ইহা দ্বারা অতি-গত অতীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে না । আবার প্রাচীন পঞ্চায়তস্থলে অধুনা যে নব পঞ্চায়ত প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, তাহা দ্বারাও এ অভাব পূরণ হইতে পারে না । প্রতি গ্রামে যে পঞ্চায়ত নব প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, তাহা গ্রামের মণ্ডল-বহুল নহে । বাহাদিককে গ্রামের সকলেই প্রধান বলিয়া জানে, তাঁহাদের হাতে নির্বাচন না থাকায়, সে সকল লোক ইহাতে বড় প্রবেশ লাভ করিতে পারেন না । পুলিশ সর্কে-সর্কা । পঞ্চায়ত নির্বাচন-কার্য্য গ্রাম পুলিশ দ্বারাই হইয়া থাকে । সুতরাং যে সকল অভিসন্ধি-বিশিষ্ট লোক স্বার্থসাধনের জন্ত পুলিশের সঙ্গে বদ্যতা রাখে, তাহারাও গ্রাম নির্বাচিত হয় । সুতরাং বর্তমান পঞ্চায়ত —প্রধানতঃ পরিচালক নহে । কোন্ কোন্ স্থানে একটাও ঘটে যে, সমাজ লোকের উপরে এই কাজের ভার দিতে চাহিলেও তাহারা নইতে চান না । ইহার দুইটা কারণ আছে । প্রথম কারণ এই যে

ইহাদিগের উপরে যে কার্যভার স্তম্ভ হয়, তাহা অতি সামান্য ও সামান্য লোকের সাধ্য ; সুতরাং এ কাজে অর্থের আশাও নাই, মান-সম্মতিরও আশা নাই । সুতরাং সম্ভ্রান্ত লোকে কিসের আশার পক্ষায়-তের কার্যভার গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইবেন ? তন্নিম্ন আর একটি প্রধান অসুবিধা এই যে, চৌকিদারেরা কথার কথায় তাঁহাদিগকে আদালতে হাজির করিয়া থাকে । ইহা মানী লোকে অতিশয় অব-মান মনে করিয়া থাকেন । এই জন্য ইহারা নিজে ইহাতে কিছুতেই প্রবিষ্ট হইতে চাহেন না । ঘটনাক্রমে যদি দুই একজন প্রবিষ্ট হন, তাঁহারা বাহির হইবার জন্য আকুলিত হন । সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বর্তমান পঞ্চায়ত-গুলিকে আমরা অধুনা-প্রস্তাবিত স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালীর ভিত্তি-স্বরূপ করিয়া লইতে পারি না । এক্ষণে আমাদের কি কর্তব্য, তদ্বিষয়ে আমাদের মতামত নিম্নে ব্যক্ত করা যাইতেছে ।

সেন্সস্ সেডিউল বা লোক-গণনার তালিকা দেখিলে জানা যাইবে, কোন্ গ্রামে কত লোকের বসতি । লোক-সংখ্যা-অনুসারে প্রতি গ্রামের নির্বাচকের সংখ্যা নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হইবে । গ্রামের প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক, লিখন-পঠন-সমর্থ অধিবাসীকেই এই নির্বাচক মনোনীত করার অধিকার প্রদান করিতে হইবে । প্রতিগ্রামে এক একটা ফুটো বাক্স চাবী দিয়া চৌকিদার হস্তে প্রেরণ করিতে হইবে । চৌকিদার ঢোল পিটাইয়া ঘোষণা করিবে যে অমুক ২ দিনের মধ্যে গ্রামের প্রত্যেক প্রাপ্ত-বয়স্ক ও লিখন-পঠন-সমর্থ অধিবাসীকে তাঁহার নাম ও তাঁহাব মনোনীত প্রতিনিধি নির্বাচকের নাম লিখিয়া সেই বাক্সে কেলিয়া দিতে হইবে । সেই সময়ের মধ্যে বাহ্যারা নাম লিখিয়া না দিবে, তাঁহারা সেবারকার মত নির্বাচক মনোনীত করণের অধিকার হইতে বিচ্যুত হইবেন । এইরূপে সংগৃহীত টিকিটের অধিকাংশে বাহ্যার নাম পরি-দৃষ্ট হইবে, ভিত্তিই সেই গ্রামের নির্বাচক স্থগিত হইবেন । যে গ্রামে অধিক লোকের বসতি, সে গ্রামের চৌকিদারের সংখ্যানুসারে নির্বাচকের সংখ্যা নির্দিষ্ট করিতে হইবে । চৌকিদার সংখ্যানুসারে পূর্ব পূর্ব স্থগিত অধিবাসীকে নির্বাচক মনোনীত করিতেই চিত্ত হইবে ।

অথবা যদি পল্লী-বিভাগ স্পষ্ট নির্দিষ্ট থাকে, তাহা হইলে প্রতি পল্লীর শ্রেণীক সংখ্যানুসারে এক এক বা ততোধিক ব্যক্তি নির্বাচক মনোনীত হইতে পারেন। নির্বাচক-মনোনীত-করণে একমাত্র সম্পত্তির প্রভুতা থাকা উচিত নহে। তাহা হইলে যোগ্যতার অবমাননা করা হয়। কারণ গ্রামে এমন লোক থাকিতে পাবেন, যিনি সম্পত্তিশালী নহেন, অথচ গ্রামের সকলেই তাঁহাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করেন, এবং সর্বাপেক্ষা অধিক যোগ্য বলিয়া মনে করেন। একপ লোক বাদ পড়িলে, ইষ্ট-নাশের বিশেষ সম্ভাবনা।

অপাততঃ প্রতি জেলার রাজধানীতে একটা করিয়া সাময়িক শাসন-সমিতি নিযুক্ত কবিতে হইবে। এই সাময়িক-শাসন-সমিতির সভ্য নির্বাচনের ভার ম্যাজিস্ট্রেট বা মিউনিসিপাল কমিশনরগণের হস্তে দিলে চলিবে। এই সাময়িক সমিতি স্থির করিবেন, কোন্ কোন্ থানা হইতে স্থানীয় শাসন-সমিতিতে কত গুলি করিয়া সভ্য লওয়া যাইবে। প্রত্যেক গ্রামে কর জন করিয়া নির্বাচক মনোনীত হইবে, এই সমিতি ইহাও স্থির করিয়া দিবেন।

প্রতি থানার এলাকায় গ্রাম্য-নির্বাচকগণের নামের একটা করিয়া তালিকা সেই সেই থানায় থাকিবে। থানার স্বেচ্ছাসিদ্ধ পত্র দ্বারা সেই নির্বাচকগণকে জানাইবেন যে, তাঁহারা কোন নির্দিষ্ট দিনের মধ্যে স্ব স্ব নাম ও তাঁহারা বাঁহাদিগকে জেলার শাসন-সমিতির সভ্য মনোনীত করিতে চাহেন, তাঁহাদিগের নাম লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠাইয়া দেন। এইরূপে সংগৃহীত কাগজে বাঁহাদিগের অঙ্কুলে অধিক ভোট উঠিবে, তাঁহারাই জেলার শাসন-সমিতির সভ্য নির্বাচিত হইবেন। নাগরিক-নির্বাচন-প্রণালীটাও গ্রাম্য নির্বাচন-প্রণালীর স্তায় অঙ্কিত হইবে। সমস্ত নগরবাসী যে সকল নাগরিককে নির্বাচক নিযুক্ত করিবেন, তাঁহারাও আবার জেলার শাসন-সমিতির সভ্য নির্বাচন করিবেন। হাকিম, উকিল, মোক্তার, শিক্ষক, মিউনিসিপাল কমিশনার ও অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি সকলকেই মনোনীত করার অধিকার নাগরিক নির্বাচকদিগের হস্তে অনিয়ন্ত্রিত-ভাবে থাকিবে।

এতদ্বিন্ন গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে সমস্ত সভ্য-সংখ্যার এক-চতুর্থাংশ মাত্র সভ্য জেলার শাসন-সমিতির সভ্য হইতে পারিবেন। গবর্ণমেন্ট দেশীয় কর্মচারিগণের মধ্য হইতে সেই সকল প্রতিনিধি সভ্য মনোনীত করিবেন। এইরূপে নির্বাচিত প্রতিনিধি সভ্যগণ মিলিত হইয়া জেলার শাসনসমিতির কর্মচারী নিযুক্ত করিবেন। সভাপতি, সহকারী সভাপতি, সম্পাদক, সহকারী সম্পাদক প্রভৃতি সমস্তই তাঁহারা নির্বাচিত করিবেন। তাঁহারা সাধারণতঃ আপনাদিগের মধ্য হইতেই সভাপতি প্রভৃতি মনোনীত করিবেন, কিন্তু ইচ্ছা হইলে, বাহির হইতেও উচ্চ-দরের লোক বাছিয়া লইতে পারিবেন। যখন ক্ষমতার অপব্যবহার করিলে, ক্ষমতা কাড়িয়া লওয়ার শক্তি সভ্যগণের হস্তে রহিল, তখন * * * উচ্চমনা হই এক জন জেলার ম্যাজিস্ট্রেটকে সভাপতির পদে অতিবিক্ত করার, কোনও বিপদের সম্ভাবনা নাই, বরং বলোপচয়ের সম্ভাবনা। দেশের লোকের সহিত ইহাদিগের বেরূপ সহানুভূতি, তাহাতে যে ইহারা প্রাণপণে ও একাগ্রচিত্তে দেশের মঙ্গল সাধন করিতে চেষ্টা করিবেন, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। ইহারা তাঁহাদিগের ক্ষমতার অপব্যবহার করিবেন, তাঁহাদিগের আত্মপূর্ব্বিক চরিত্র দেখিয়া এরূপ অনুমান হয় না। ইহারা এক এক জেলার এইরূপ স্থানীয় শাসনসমিতি সংগঠিত করিরা, তাহার কার্য সুচারুরূপে আরম্ভ করিয়া দিয়া, আবার অন্ত জেলার গিয়া সেই কাজ আরম্ভ করিতে পারেন। ২৪ পরগণা, হুগলী, বর্দ্ধমান, নদীয়া, রাজসাহী, মুরশিদাবাদ, ঢাকা—এই সাতটা অগ্র-গত জেলার এইরূপ বৈদেশিক সভাপতি মনোনীত করার আবশ্যকতা না থাকিতে পারে, কিন্তু অন্তান্ত পঞ্চাষট্টি জেলা সকলে লোকপ্রিয় ও লোকহিতৈষী ইউরোপীয় সভাপতি মনোনীত হইলে, ইহারা অগ্রগত জেলাগুলির সহিত সৌহার্দ্য সহকর্মতা লাভ করিতে পারিবে। ইহাদিগের হস্তবলার স্থানীয় শাসনসমিতিসকল অচির-কাল মধ্যে কার্যকরী প্রকৃতি লাভ হইবে। পঞ্চাষট্টি জেলা সকলে আত্মও আত্মবিস্তৃত ভাবে ততঃ পরিশ্রম করিবে। আর সেই সকল হাদেশের অধিবাসীরা যাহা অতি করে ও নিতান্ত আনন্দিত করিবে, ক্রমে

অভ্যাস বশতঃ চুই এক বৎসরের মধ্যে তাহা তাহারা আপনা হইতে ও মনের ক্ষুধিত্তে করিতে শিখিবে। সেই অভ্যাসটী বহুমূল হওয়া পর্য্যন্ত এক জন মজবুৎ চালক চাই। ইংরাজের মত মজবুৎ চালক অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। দেশীয় চালক হইলে, কাজ হইবে না, একথা আমরা বলি। তবে দেশীয় চালক হইলে, ফল কিঞ্চিৎ বিলম্বিত হইবে মাত্র। কারণ, আমাদের দেশ এখনও সর্বত্র দেশীয় শাসনকর্তাকে সম্পূর্ণ মানিতে শিখে নাই। আমরা হুঃখের সহিত প্রত্যক্ষ জীবনে ইহা পদে পদে দেখিতেছি। যে পদে ইংরাজ অভিবিক্ত হইলে আমরা যেরূপ সম্মান করি, সেই পদে এক জন দেশীয় লোক অভিবিক্ত হইলে, আমরা আজও সেরূপ সম্মান দিতে শিখি নাই। বৈদেশিক শাসনকর্তার হুকুম তামিল করিতে আমরা যেরূপ অগ্রপদ হই, দেশীয় শাসনকর্তার হুকুম তামিল করিতে সেই পরিমাণ লজ্জা বোধ করি। এই ভাব পতিত জাতির প্রকৃতিসিদ্ধ লক্ষণ। যত আমাদের অধীনতায় স্থগা জন্মিবে, ততই এই ভাব সারিতে থাকিবে; এবং দিন দিন যে এ ভাব কিছু কিছু সারিতেছে, তাহাও প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে। কিন্তু পশ্চাৎবর্তী এমন অনেক জেলা আছে, যেখানে এ স্থগা এখনও অল্প-বিত হয় নাই। সেই সেই জেলার আপাততঃ বৈদেশিক নেতার আবশ্য-কতা আছে। সেই সেই জেলার বৈদেশিক হস্তাবলম্ব ব্যতীত লোকে শীঘ্র উত্তিতে পারিবে না। কিন্তু এরূপ সাহায্য যে বেশী দিন প্রয়োজন হইবে না, তাহা অখণ্ডনীয় সত্য। কিন্তু আপাততঃ বৈদেশিক নেতার আবশ্যকতা আছে বলিয়া, আমরা সেরূপ নেতা চাহি না—যিনি প্রভু-শক্তি পাইয়া তাহার অবধা ব্যবহার করিবেন; যিনি নিজের ইচ্ছাই বিধি বলিয়া প্রচার করিবেন; যিনি প্রতিবাদ সহিতে নিতান্ত অক্ষম; অথবা যিনি প্রতিবাদ করিলে, প্রতিবাদীর সর্বনাশ করিতে কৃত-সঙ্কল্প,—না! আমরা সন্নিব সেও ভাল, তথাপি এরূপ নেতার অধীনে থাকিতে চাহি না;—যিনি অহর্নিশ মাথায় অল্প শারিবেন, আমরা এমন মাহত;—চাহি না;—যিনি লোকের হৃদয়ে কেবল পদাঘাত করিবেন, আমরা এমন কর্তা চাহি না;—দেশীয়গণের প্রতি বাহারা নিরন্তর পাশব ব্যব-

হার করিবেন, তাঁহাদিগকে আমরা চাহি না ;—দেশীয় রক্তে পরিপোষিত হইয়াও বাহারা দেশীয় কল্যাণ ভাবিবেন না, আমরা এমন শাসনকর্ত্তা চাহি না ; বাহাদিগের শোণিতে পরিবর্জিত, বাহারা তাহাদিগের হৃৎথে অশ্রুপাত করিতে জানেন না, আমরা তাঁহাদিগকে চাহি না ;—বাহাদিগকে শাসন করিতে আসিয়াছেন, বাহারা তাহাদিগের সহিত মিশিতে বা তাহাদিগের সুখ হৃৎথে সহানুভূতি প্রকাশ করিতে সমর্থ নহেন, আমরা তাঁহাদিগকে চাহি না ;—বাহারা বিলাসিতার ক্রোড়ে লালিত হইয়া, প্রজার প্রতি রাজার কর্তব্য ভুলিয়া যান, আমরা তাঁহাদিগকে চাহি না ;—বাহারা দেশীয়গণকে অসভ্য, নিগ্রো বা সেবাদাস বলিয়া ঘৃণা করেন, আমরা তাঁহাদিগকে চাহি না ;—আমরা সহস্র যুগ পড়িয়া থাকিব, বুকে হামাগুড়ি দিয়া সহস্র বৎসরে উঠিব, তবু এরূপ শাসনকর্ত্তা চাহি না ! কিন্তু বাহারা আমাদের হিতের জন্ত স্বজাতিকে চটাইতেও ভীত নহেন, ও স্বজাতি-স্বার্থ বলি দিতেও পরাশ্রয় নহেন, যদি আমরা সেই বিশ্বপ্রেমিকগণের নিকটে মস্তক অবনত না করি, তাহা হইলে আমরা পামর ও কৃতঘ্ন । ইংলও রাজনীতি-বিষয়ে জগতের শিক্ষক । ইংলণ্ডের নিকটে প্রজাতন্ত্র-শাসন-প্রণালী সমস্ত ইউরোপ অবনত-মস্তকে শিখিতেছেন । ইংলও রাজনীতি-বিষয়ে এক দিন অগ্রগামিণী আমেরিকারও দীক্ষাগুরু ছিলেন । সেই জগদগুরু ইংলণ্ডের নিকটে রাজনীতি বিষয়ে শিক্ষা লইব, তাহাতে আমাদের লজ্জা কি ?* আমরা যে স্বায়ত্তশাসন-প্রণালীর আজ আন্বোদয় করিতেছি—ইংলণ্ডীয় সাহিত্যই আমাদের তথ্যবিষয়ে শিক্ষা দিয়াছে । যে স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা আমাদের হৃদয়ে দিন দিন অক্লান্ত ও পল্লবিত হইতেছে, সে স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষাও ইংরাজী ইতিহাস আমাদের উদ্বীণিত করিয়া দিয়াছে । সমস্ত ভারতের সমীকরণের ভাবও আমরা ইংরাজি সাহিত্য ও ইংরাজি শাসন-প্রণালী হইতে বিদিতরাছি । ভারত রক্ষণের

* ভারতীয় প্রজাতন্ত্র (Congress) প্রাথমিক বিধান, প্রথম ও তৃতীয় বার্ষিক একত্রি ইংরাজগণের ইংরাজ-দেশীয় এলাকা করিয়া প্রায়শঃ এই ইংরাজের সাক্ষরতা করিয়াছিলেন ।

নেতৃত্বশ্রমে ক্লান্ত হইয়া গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন । ইংরাজ আসিয়া সেই ভারতকে জাগাইয়াছেন ; জাগাইয়া সেই নিদ্রাভিভূতিকালে জগৎ যে যে বিষয়ে অগ্রসর হইয়াছে, তাহা ভারতকে শিখাইতেছেন । নিদ্রার গভীরতার ভারত পূর্বার্জিত জ্ঞানরাশি ভুলিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহার স্থতিমাত্র অপরিষ্কৃত ভাবে তাঁহার অন্তরে ভাগরূক ছিল । ইংরাজ তাঁহাকে সে অপরিমিত জ্ঞানরাশির কথাও স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন ; এবং যে সঞ্জীবন ঔষধে ইংরাজ নিজে এত বড় হইয়াছেন, সেই সঞ্জীবন ঔষধ আমাদিগের প্রতিও প্রযুক্ত করিয়া আমাদের অন্তরে আজ প্রকাণ্ড জাতীয় জীবনের ভাব অঙ্কুরিত করিয়াছেন । নিদ্রিত ভারত আজ একটা প্রকাণ্ড-জাতিরূপে পরিণত হইতে চলিল । রিপণ-প্রবর্তিত স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী সেই ভবিষ্য জাতীয় সোধের ভিত্তিমাত্র । যে ইংরাজের কাছে এত শিখিয়াছি, এত উপকার পাইয়াছি—সে ইংরাজের কাছে আরও কিছু উপকার লইতে ও যাহা কিছু বাকি আছে, তাহা শিখিতে কেন লজ্জা বোধ করিব ?

স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী ।

দ্বিতীয় প্রবন্ধ ।

প্রথম প্রবন্ধ লেখার পর, ভূতপূর্ব লেক্টেনেন্ট গবর্নরের স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী সম্বন্ধে মন্তব্য আমাদের হাতে পড়িয়াছিল । সেই মন্তব্য সম্বন্ধে যতামত প্রকাশ না করিয়া এই প্রস্তাবের উপসংহার করা অহুচিত বিবেচনায় তাহার সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম ।

মাননীয় রিভার্স টমসন্ নির্বাচক ও সভ্য-নির্বাচন-বিষয়ে সম্পত্তি-কেই এক মাত্র নিয়ামক করিয়াছেন । আখরা যেমন প্রাপ্তবয়স্ক ও লিখনক্ষম ব্যক্তিমাঝেই নির্বাচক মনোনীত করিবার অধিকার দিতে চাহি, তিনি সেক্ষেপ না করিয়া বাঁহারা ১০০ টাকা বা ততোধিক রোড-সেস, অথবা ১০০ টাকা বা ততোধিক লাইসেন্স ট্যাক্স দেন, অথবা বাঁহা-বিশেষজ্ঞতার ৫০০০ টাকার ন্যূন নহে, তাঁহাদিগকেই নির্বাচক বলিয়া ধরিয়া লইতে চাহিয়াছেন । নির্বাচক মনোনীত করণে ব্যক্তি

সাধারণের অধিকার স্বীকার করেন নাই। ইহাতে তিনি যে জাতি-সাধারণের হৃদয়ে আঘাত করিয়াছেন ও সম্পত্তির আদর করিয়া বিদ্যার ও বংশমর্যাদার অবমাননা করিয়াছেন, তাহা যেরূপ স্পষ্ট নাই। তত্ত্বের কার্য্যতঃ তাঁহার উদ্দেশ্য সকল হইবে না। কারণ, সহরে বাহা'ইউক্, পল্লীগ্রামে অতি অল্পলোকেরই ৫০০ টাকা বা ততোধিক আয় আছে। এমন অনেক গ্রাম আছে যেখানে ৫০০ টাকা বা ততোধিক আয়ের লোকের পূর্ণ অভাব বিদ্যমান। সুতরাং স্থানীয় সমিতির সভ্য মনোনীত করণে সে সকল গ্রামের মোটেই ভোট থাকিবে না। এইরূপে নির্বাচকের সংখ্যা এত কম হইবে যে, তাঁহা-দিগের দ্বারা সভ্য-নির্বাচন-কার্য্য সমীচীন-রূপে সম্পন্ন হইবে না। দ্বিতীয়তঃ তিনি স্থানীয় সভ্য মনোনীত হওয়ার যে নিয়ম করিয়াছেন তাহাতে সভ্য পাওয়াই কঠিন হইবে। তাঁহার মতে যিনি ২৫ টাকা বা ততোধিক রোডসেস্ অথবা ২০ টাকা ট্যাক্স দেন, অথবা বাঁহার আয় ১০০ টাকার ন্যূন নহে, তিনিই স্থানীয় বোর্ডের সভ্য হইবার উপযুক্ত। আমরা পল্লীগ্রামবাসী; সুতরাং আমরা ভূয়োদর্শন-রূপে মুক্ত-কণ্ঠে বলিতে পারি যে অনেক পল্লীগ্রামেই ১০০ টাকা বা ততোধিক আয়ের লোক নাই। গওগ্রামে এরূপ আয়ের লোক দুই চারি জন পাওয়া বাইতে পারে বটে, কিন্তু গওগ্রামের সংখ্যা অতি অল্প। সুতরাং স্থানীয় সমিতিতে অধিকাংশ গ্রামেরই ভোট থাকিবে না। লেপ্টেনেন্ট গবর্নর লোকের অভাব হইবে বুলিতে পারিয়াছিলেন, এই ভুলই বলিয়া-ছেন যে, সম্পত্তির পরিমাণানুসারে এক এক ব্যক্তিকে ছয় গুণ পর্য্যন্ত ভোট দেওয়া বাইবে। সুতরাং স্পষ্ট দেখা বাইতেছে যে, ইহা সাধা-রণ লোকের নির্বাচিত সমিতি নহে, নির্দিষ্ট আয়ের ধর্ম্মিগণের বা জমিদারগণের সমিতি-মাত্র। বলা বাহুল্য যে, এরূপ নির্বাচনপ্রণালী ও এইরূপে নির্বাচিত সভ্যগণ কখন জাতিসাধারণের সহায়ত্ব পাইবে না। সুতরাং লর্ড রিপনের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বিফল হইবে। জাতিসাধারণকে আত্মশাসন শিক্ষানই লর্ড রিপনের উদ্দেশ্য। যশ জন জমিদার বা মহাজন তাহা শিক্ষা পাইলে, কি হইবে? ইহা অবশ্যই সত্য।

যে, সম্পত্তি নির্বাহন-নিয়ামক হইলে অনেক বিদ্বান, উপযুক্ত ও দেশ-
 হিতৈষী লোক বাদ পড়িয়া যাইবেন । কারণ, পল্লীগামস্থ অনেক গৃহ-
 স্থের আয় ৫০০ টাকার নূন হইবে, অথচ তাঁহাদিগের মধ্যে অনেক
 যোগ্য লোক আছেন । এক জন জমিদার বা এক জন দোকানদারের
 আয় হয় ত বেশী হইতে পারে, কিন্তু অনেক সময়ে তাহাদিগকে বিদ্যা-
 বুদ্ধি-শূন্য দেখিতে পাওয়া যায় । আপন আপন কার্য্য-নির্বাহোপযোগিনী
 বুদ্ধি তাঁহাদিগের নাই, এ কথা বলি না । কিন্তু রাজনীতি, অর্থনীতি ও
 শাসন-প্রণালী প্রভৃতির জটিল প্রশ্ন সকলের মীমাংসা করিতে যে সূক্ষ্ম
 বুদ্ধিব প্রয়োজন, তাহা তাঁহাদের সাধাবণতঃ নাই—ইহাই আমাদের
 বক্তব্য । মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ কায়স্থের আয় হয় ত ৫০০ টাকার কম
 হইতে পারে, কিন্তু তাঁহাদিগের বুদ্ধি সাধাবণতঃ অতি সূক্ষ্ম । ইহাদের
 মধ্য হইতেই সাধাবণতঃ জমিদারদের ও ব্যবসাদারগণের গোমস্তা, মুহুরী,
 নায়ের, দাওবান প্রভৃতি মনোনীত হইয়া থাকেন । ইহাদের হয় ত
 সম্পত্তি নাই, এবং বেতন হয় ত ১০০০ বা ৫০০ টাকার নূন, কিন্তু
 বুদ্ধিবিদ্যার ইহঁদের মনিবদের প্রভু । মনিবগণ ইহঁদিগের হস্তে কাষ্ঠ-
 পুতলীর স্থায় নৃত্য করেন মাত্র । বর্তমান নির্বাহন-প্রণালীতে এ সকল
 লোকের অধিকাংশই বাদ পড়িবে । এতদ্বিত্ত পল্লীগামে এমন উচ্চ-
 বংশোদ্ভব বৃত্তিভোগী যজনোপজীবী বা দীক্ষাশ্রম ব্রাহ্মণ সকল আছেন,
 যাঁহারা আজও কাহারও দাস্ত্র স্বীকার করেন না, এবং তাঁহাদিগের
 আয়ও বেশী নহে অথচ সমাজে তাঁহাদিগের অসীম প্রতিপত্তি । তাঁহা-
 দিগের এক কথায় যে কাজ হইবে, লক্ষপতি তেলি তামলী প্রভৃতিব
 লক্ষ কথাতে সে কাজ হইবে না । বণিক্ রাজা এ কথাব বাখার্য্য
 হয় ত বুঝিতে পারিবেন না । কারণ, তাঁহাদের দেশে অর্থের গোরব
 অধিক । এ দেশে তাঁহাদিগের অহুকরণে অর্থের গোরব বাড়িতেছে
 বটে, কিন্তু এখনও বিদ্যাবুদ্ধির ও বংশস্বর্য্যাদার গোরব লোপ হইতে
 অনেক দিন যায়িবে ।

এখনও সামাজিক শাসন ও ব্রাহ্মণ কায়স্থের হস্তে স্থহিসাছে, স্বতন্ত্র
 তাঁহাদিগকে সুস্থিত থলিয়া বাদ দিলে, লর্ড রিপনের উদ্দেশ্য বিফল

হইবে। প্রস্তাবিত প্রণালীতে নির্বাচিত স্থানীয় সমিতি, জমিদার ও বণিক বহল হইবে, সুতরাং সেখানে প্রজাসাধারণের স্বার্থ সমর্থিত হইবার কোন আশা থাকিবে না। সুতরাং এরূপ আংশিক স্বায়ত্ত-শাসনপ্রণালীতে দেশের অনিষ্ট বই ইষ্টের সম্ভাবনা নাই।

অনেক গ্রামে দেখা যায়, গ্রামের বিদ্যালয়ের পণ্ডিত বা মাষ্টার বুদ্ধিবিদ্যায় গ্রামের মধ্যে প্রধান। অনেক বিষয়েই লোকে তাঁহার সহিত পরামর্শ করে, এবং তাঁহার পরামর্শানুসারে কাজ করে। কিন্তু তাঁহাদিগের সাধারণতঃ যেরূপ আয়, তাহাতে তাঁহারা যে কখনও নির্বাচক-শ্রেণীভুক্ত হইতে পারিবেন, তাহার কোন আশাই নাই। মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ, কায়স্থ বা গ্রাম্য পণ্ডিত, ও মাষ্টারকে বাদ দিলে, গ্রামে মানুষের মধ্যে থাকে কে? সুতরাং আমাদের মতে সম্পত্তি নির্বাচন-নিয়ামক হওয়া কোনমতেই উচিত নহে। যদি নিতান্তই গবর্ণমেণ্টের তাহা ভাল লাগে, তাহা হইলে সম্পত্তির পরিমাণ কমাইয়া দেওয়া নিতান্ত আবশ্যক। নির্বাচকের পক্ষে ২০০ টাকা ও সভ্যের পক্ষে ৫০০ টাকা আয় হইলেই, যথেষ্ট হইতে পারে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যার গৌরবও করা চাই। মাইনর ও ছাত্রবৃত্তি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ব্যক্তিগণকে নির্বাচক, এবং গ্রাজুয়েট, অণ্ডার গ্রাজুয়েট ও সংস্কৃত উপাধি-পরীক্ষোত্তীর্ণ ব্যক্তিগণকে সভ্য মনোনীত হওয়ার অধিকার দিলেই, বিদ্যার গৌরব করা হইবে।

ভূতপূর্ব সেক্টরনেট গবর্ণর প্রতি সর্ব ডিভিশন বা উপবিভাগকে এক একটা শাসনকেন্দ্র করিতে চাহিয়াছেন, এবং লোকবহুল স্থানে থানাকেও শাসনকেন্দ্র করিতে প্রস্তুত আছেন। এই প্রণালী প্রাচীন পরীক্ষামাজের কাছাকাছি যাইতেছে। কিন্তু এরূপ বিকেন্দ্রীকরণপ্রথা ভারতের সমীকরণের প্রতিবন্ধক। ইহা প্রাসঙ্গিক বিষয়-ভার উদ্দীপিত করার একটা প্রধান উপকরণ হইবে। ইহা বিধিবহীন-স্বায়ত্ত্বের উৎপত্তির প্রধান অন্তরায় হইবে। যদি রেল, টেলিগ্রাফ, ও ভাল রাস্তা বাট নী প্রাচুর্য, তাহা হইলে স্থানকে এরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপবিভাগে বিভক্ত করার আবশ্যকতা হইত। কিন্তু এখন ভারত আবশ্যকতা দেখিতেছি

না। এক সময়ে যখন এক গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাওয়ার পথ অতি দুর্গম ও বিপদসঙ্কুল ছিল, তখন পল্লীসমাজেরও আবশ্যকতা ছিল। কিন্তু এখন চতুর্দিকে রেল ও চতুর্দিকে পথ। এখন কিঞ্চিৎ পাথের পাইলে, সভ্যমাত্রই অনায়াসে নগরে আসিয়া সভার কার্য্য নির্বাহ করিতে পারেন। শাসনবৃত্ত যতই সঙ্কীর্ণ হইবে, ততই লোকের মন সঙ্কীর্ণ, প্রাদেশিক বিবেচ্য ভাব অধিকতর পরিপুষ্ট, ও বিশ্ব-জনীন সহানুভূতির ভাব অধিকতর সঙ্কুচিত হইবে। এই জন্ত আমরা জেলার নগরকে শাসনকেন্দ্র করিতে চাহি। যেমন গ্রহমণ্ডলী আপন আপন মেরুদণ্ডের উপরে দিন-রাত্রিতে এক বার করিয়া পরিলম্বণ করিয়া, বৎসরে আপন বৃত্তে সূর্য্যমণ্ডলকে এক বার প্রদক্ষিণ করে, সেইরূপ এই নগর রূপ গ্রহমণ্ডলী আপন আপন প্রদেশে প্রতিদিন ঘুরিয়া, বৎসরে এক বার ভারতের রাজধানীকে প্রদক্ষিণ করিবে। এমন দিন নিশ্চয়ই আসিবে—এবং সে দিন বহুদূরবর্তী নয়—যখন এই স্থানীয় সমিতিসকল হইতে দুই জন করিয়া প্রতিনিধি যাইয়া অন্ততঃ বৎসরে এক বার করিয়া প্রতি বিভাগীয় রাজধানীতে অধিবেশন করিবে। এক জন স্বরস্বতীর ও অন্ততর লক্ষ্মীর প্রতিনিধি। এই সামঞ্জস্য-রক্ষাতেই রাজ্যের স্থায়িত্ব। এই স্থানীয় সমিতি সেই ভবিষ্য মহতী জাতীয় সমিতির ভিত্তিভূমি ও অঙ্গভূতি। * এই জন্তই বলিতেছিলাম, আমরা জেলার নগরকেই শাসন কেন্দ্র করিতে চাহি। শাসনবৃত্ত ইহা অপেক্ষা আরও সঙ্কীর্ণ করিতে চাহি না। ইহাতে কাহারও কিছু ক্ষতি হইবে না, অথচ জাতীয় শক্তি ক্রমেই ঘনীভূত হইবে। † কারণ যখন প্রতি থানা হইতে প্রতিনিধি সভা প্রেরিত হইবে, তখন প্রত্যেক থানার নির্বাচকগণ আপন আপন গ্রামের স্বার্থ সেই সকল

* ইহাযাত্রা পাঠকগণ দেখিবেন যে বর্তমান জাতীয় মহাসমিতির (Congress) উৎপত্তির বহুদিন পূর্বে ইহার চিত্র আমার হৃদয়কলকে প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল। কাব্য এ প্রবন্ধটি ১২৮০ সালের মাঘমাসের আর্ধ্যদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল।

† এমন দিন হয়তঃ এক সময় আসিবে, যখন এই জাতীয় আবর্তনশীল সঙ্কীর্ণ বলিয়া বোধ হইবে। এখন যেমন প্রাদেশিক ভাব জাতীয় ভাবে বিলীন হইতেছে, তখন

প্রতিনিধি সভা দ্বারা অনারাসেই জেলার শাসন-সমিতিতে বাস্তব করিতে পারিবেন। সুতরাং, থানা শাসনকেন্দ্র হইলে যে কল, তাহা তাঁহারা পাইতেছেন; অথচ জেলার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ খণ্ড খণ্ড করিয়া সহায়ত্বের বেগ কমানিতে হইতেছে না। সুতরাং এ বিষয়ে আমরা লেপ্টেনেন্ট গবর্নরের প্রস্তাবের অমুমোদন করিতে পারিলাম না।

সভাপতি-নির্বাচনের ভার আমাদের মতে সর্বত্রই সভ্যগণের হাতে থাকা উচিত। শাসন-সমিতির গঠনকার্য সমাপ্ত না হওয়া পর্যন্ত গবর্নমেন্টের নির্বাচিত সভাপতি কার্য্য করিতে পারেন; কিন্তু গঠন-কার্য সমাপ্ত হইবামাত্র তাঁহাকে অবস্থিত হইতে হইবে। হয়তঃ তিনিই সভ্যগণ কর্তৃক সভাপতি নির্বাচিত হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে সভ্যগণের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, তিনি ইংরাজ হউন, তাহাতেও আমাদের

আবার জাতীয় ভাব বিশ্ব-ভাবে বিলীন হইবে। তখন সমস্ত পৃথিবী এক প্রকাণ্ড-সাধারণতন্ত্রে পরিণত হইবে। তখন প্রত্যেক রাজ্য বা সাম্রাজ্য সেই সৌর-জগতের এক একটা গ্রহরূপ হইয়া ইহার মাধ্যমিক কেন্দ্রের চতুর্দিকে ঘুরিবে। তখন নদীয়া বশোহর প্রভৃতি জেলা বিলুপ্ত হইয়া বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম প্রভৃতি জেলায় পরিণত হইবে। তখন বৈজ্ঞানিক লৌহবন্ধুত্ব ব্যোমযান প্রভৃতির পর্যাপ্ত ব্যবহারে ও বেগবৃদ্ধিতে প্রাদেশিক দূরত্ব একবারে কমিয়া যাইবে। শাসনবৃত্তকে এইরূপে ক্ষুদ্র। দপি ক্ষুদ্র হইতে অতি প্রকাণ্ডে পরিণত করাই সভ্যতার চরম ক্রম। ইউরোপে একদে যে বড় বড় রাজ্যের প্রতিনিধি লইয়া মধ্যে মধ্যে এক একটা কন্ফারেন্সে, ইহা সেই প্রকাণ্ড বিশ্ব-সম্মিলনের পূর্বপাত-স্বাক্ষর। বিশ্ব-সম্মিলনের আনন্দকর্তা এখন সভ্যজাতি-মাত্রেরই ক্রমে অনুভব করিতেছেন। সুতরাং, ইহা যে এক দিন ঘটিবে, তাহা নিয়ে আর সংশয় নাই। (তখন জাতিগত বিদ্বেষ বিলুপ্ত হইয়া বিশ্ব-প্রেমের রাজ্য আবির্ভূত হইবে। তখন আর বুদ্ধ-বিগ্রহাদি দ্বারা মানুষের মস্তিষ্ক ব্যস্ত থাকিবে না। তখন ধীর-বলিলে, নরহত্যা ঘুকাইবে না। তখন সন্ন্যাসী, ভিক্ষু, প্রেমচারী জগত প্রাণিত হইবে। সকলেই ভাই ভাই, সকলেই ভাই বোন্। কাছাকাছি দেখিলে, কাছারও তখন বিদ্বেষ কিংবা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় উদ্দীপিত হইবে না। সকলেই পরস্পর-প্রেম বিজ্ঞান। জগৎ তখন অসঙ্গত হয়েছিল পরিশুদ্ধ হইবে। ইহাই বৈজ্ঞানিক, ইহাই ধর্ম। না বিশ্বব্রহ্ম। খ্রিস্ট যেও, সে দিন কবে আসিবে?)

আপত্তি নাই। কিন্তু তাঁহাকে মনোনীত করার সভ্যগণের হস্তে, এবং পরে তিনি প্রতিকূলাচরণ বা শক্তির অপব্যবহার করিলে তাঁহাকে কর্তৃত্বচ্যুত করার অধিকার, সভার হস্তে থাকা চাই।

গবর্ণমেন্ট বোর্ড অব্ কন্ট্রোল নামক একটা স্বতন্ত্র শাসন-কেন্দ্র করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু ইহা যে সভার কার্যকারিতা নষ্ট করিবে না কে বলিল? ম্যাজিস্ট্রেট সভাপতি হইলে যে পরিমাণ অনিষ্টের সম্ভাবনা ছিল, বোর্ডের অবিরাম হস্তক্ষেপে তাহা অপেক্ষাও যে অধিক অনিষ্টের সম্ভাবনা রহিল না, কে বলিল? পলিটিকেল্ এজেন্টগণ যেরূপ স্বাধীন বাজগণের বিশেষ যত্নগার কারণ হইয়াছেন, বোর্ড যে স্থানীয় শাসন-সমিতির সেইরূপ যত্নগার কারণ হইবেন না, কে বলিল? ম্যাজিস্ট্রেটের নানা কাজ; সুতরাং তাঁহার হস্ত: খোঁচাখুঁচি করার অবসর চইত না। বিশেষতঃ তিনি সভাপতি হইয়া সভার বিরুদ্ধে বাহিরে কিছু বলিতে পারিতেন না, তিতরে সভ্যগণের সঙ্গে যে কিছু সংঘর্ষ উপস্থিত হউক না কেন, সভ্যগণের বা সভার বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে কিছু লিখিতে পারিতেন না। কারণ, প্রকারান্তরে তাহাতে তাঁহার নিজেরই অপটুতা প্রকাশ হইত।* কিন্তু বোর্ড অব্ কন্ট্রোলের আর কিছু কাজ থাকিবে না, সুতরাং সভার ছিদ্রাঘেষণ করাই তাঁহার একমাত্র ব্যবসার চইয়া দাঁড়াইবে। এইরূপে দুই বোর্ডের সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়া উঠিবে। যে সকল ভদ্রলোক দেশের হিতের জন্য 'ঘরে খাইরা বনের মহিষ তাড়া-

* ১২৮৮ সালের মাঘ মাসের আর্ধ্যদর্শনে আমি বাহা লিখিয়াছিলাম, ভগবানব কৃপায় ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের প্রথম প্রায় তদন্তরূপই হইয়াছে। তবে ইহাকে আমি জেলার তিতর একমাত্র শাসনকেন্দ্র করিতে বলিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা না হইয়া ইহার অধীনে লোকাল বোর্ড বা স্থানীয় বোর্ড নামক ক্ষুদ্রতর শাসনকেন্দ্র-সকল সংস্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু এই সকল ক্ষুদ্রতর শাসনকেন্দ্র ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের অধীন হওয়ার তাহাঙ্গণের অনিষ্টকারিতা কিসিয়া লিখাছে। বোর্ড অব্ কন্ট্রোল বা মাধ্যমিক বোর্ড আজও স্থাপিত হয় নাই। পক্ষ কি হয়, বলি যায় না। আমাঙ্গণের বিবেচনার ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড হইতে অতিরিক্ত গ্রহণ করিয়া এক একটা বিজ্ঞানীয় বোর্ড (Provincial Board) স্থাপিত হওয়া উচিত।

ইতে আসিবেন, তাঁহারা গতক দেখিয়া ক্রমেই সরিয়া পড়িবেন । সুতরাং গবর্ণমেন্ট যদি দেশীয় লোককে স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালীর সম্পূর্ণ অস্থপয়িত বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, তাহা হইলে; স্বাতন্ত্র্য না দিতে পারেন । কিন্তু যদি কথঞ্চিৎ উপযুক্ত বোধ করিয়া থাকেন ত উৎপত্তির সময়েই যেন এরূপ মৃত্যুর পথ করিয়া না রাখেন । যেন অগ্রসর হইতে দিয়া পশ্চাৎ দিক্ হইতে এরূপ চুল ধরিয়া টানিবার ব্যবস্থা না করিয়া রাখেন । প্রথম অবস্থায় একটু আধ টুকু বিশৃঙ্খলা ঘটতে পারে, গবর্ণমেন্টের পূর্ক হইতেই এরূপ ধরিয়া রাখা উচিত । কোন গুরুতর বিশৃঙ্খলা ঘটরাছে জানিতে পারিলে, ম্যাজিষ্ট্রেট সে বিষয় গবর্ণমেন্টে লিখিতে পারিবেন, এবং সেই রিপোর্ট অনুসারে কমিশনের আসিয়া সে বিষয়ে তদন্ত করিতে পারিবেন । ইহার জন্য স্বতন্ত্র বোর্ড অব্ কন্ট্রোল রাখিবার আবশ্যকতা দেখি না ।

সভাপতির বেতন ও সভ্যগণের পাথের এই দুইটাই প্রার্থনীয় বিষয় । কিন্তু তাহা সম্পূর্ণরূপে সভার আয়ের উপরে নির্ভর করিতেছে । বাহারা প্রকৃত দেশ-হিতৈষী, তাঁহারা সভার ক্ষমতানুসারে যে যৎকিঞ্চিৎ লইয়াই সন্তুষ্ট হইবেন, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । এ বিষয়ে একটা সাধারণ নিয়ম করিবার প্রয়োজন নাই ।

মিউনিসিপাল আইনের ১৬ ধারায় নির্বাচন-প্রণালী-সম্বন্ধে যে নিয়ম আছে যে, করদাতৃগণের অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ আবেদন না করিলে, গবর্ণমেন্ট নির্বাচন-প্রণালী মঞ্জুর করিবেন না, ইহা বোধ হয়, পলীগ্রামস্থ অনেকেই অবগত নহেন । গবর্ণমেন্ট ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেটকে এই বিষয় সকলকে বিদিত করাইবার জন্য চেষ্টা করিতে বলিয়াছেন । আমাদের সকলেরই এ বিষয়ে প্রাণপণে ম্যাজিষ্ট্রেটের সহায়তা করা উচিত । যাহাতে সকলেই এই স্বায়ত্ত শাসন-প্রণালী ভাঙ করিয়া বুঝিতে পারে ও বুঝিয়া তদনুযায়ী প্রাণপণ চেষ্টা করে, তদ্বিষয়ে একাধিকতার সহিত আমাদের কার্য করা উচিত । ব্রাহ্মণ্য আমাদের নিকট থাকিবার সময় নয় । বহমান্তি কর্তৃক ব্রীশ্ ক্যারভের অধীনতা-পূর্ব্বক নিয়ম পরিমাণে নির্দিষ্ট করিবার নিমিত্ত ভারতে অবতীর্ণ হইয়াছেন । আমুন আমরা

আজ প্রাণপণ করিয়া তাঁহার সহায়তা করি। তিনি বিশ্বপ্রেমিক, ও ভারতবন্ধু। আকবরের পর আর এরূপ নরপতি ভারত-সিংহাসন অধিকার করেন নাই। তাই আজ ভারতের সর্বোচ্চ বিচারালয়ের সর্বোচ্চ আসনে দেশীয় প্রাডুবিবাক * সমাসীন।

আজ যদি ইহাঁর পূর্ণ স্বাধীনতা থাকিত, তাহা হইলে বোধ হয়, আজ, আবার তোদরমল্ল, মানসিংহ ও বীরবল প্রভৃতিকে দেখিতে পাইতাম। আকবর যেমন নিজ-জাতিসাধারণ হইতে ধর্ম-সম্বন্ধে ভিন্নমতাবলম্বী হওয়ার, স্বজাতি-পক্ষপাতিত্ব সম্পূর্ণরূপে ভুলিতে পারিয়াছিলেন,—ইনিও সেইরূপ নিজ-জাতিসাধারণ হইতে ভিন্ন-ধর্মাবলম্বী হওয়ার, জাতিগত পক্ষপাতিত্বের শৃঙ্খল ভেদ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। †

আমরা কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, রিপন যেন দীর্ঘকাল ভারত-সিংহাসন অধিকার করিয়া থাকেন। তিনি অন্ততঃ দশ বৎসর কাল ভারতে থাকিলেও, ভারতে স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী বদ্ধমূল হইবে;—ইংরাজ বিধি-গ্রন্থ হইতে ইংরাজ-শাসনের কলঙ্ক-স্বরূপ অস্ত্রবিধি প্রক্ষালিত হইবে; এবং ফৌজদারী কার্য্যবিধির সপ্তম অধ্যায়ে খেত-কৃষকের বিচার-পার্থক্য করার ইংরাজের নির্দ্বন্দ্ব আইনে যে কালিমা পতিত হইয়াছে, তাহাও বিধৌত হইবে। তিনি বাহাতে স্নান-কালহারি-রাজত্বই অনেক কাজ করিয়া উঠিতে পারেন, আহ্নান, আমরা সমস্ত ভারতবাসী মিলিয়া আজ তাহার বিধান করি। আহ্নান, আমরা সকলে এক বাক্যে তাঁহার প্রতি ও তাঁহার কার্য্যের প্রতি সহায়ভূতি প্রকাশ করি। আহ্নান, আমরা আজ সমস্তরে তাঁহার যশোগান করি। হিমালয় হইতে কুমারিকা ও সিন্ধু হইতে সুদূর ব্রহ্মদেশ পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনি জ্বলিয়া গাই—জয় রিপনের জয়! জয় ভারতের জয়! মিলি সব গাই ভারতের জয়! রিপনের জয়! শুদ্ধকৃৎ জগৎ, শুদ্ধ হ'ক চরাচর!

* সার বনেশঙ্কর মিত্র মহোদয়ের লর্ড রিপনের খস্মে কিছু দিনের জন্য হাইকোর্টের চীফ জজের পদে অধিষ্ঠিত হন।

† লর্ড রিপন প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্ম পরিজ্ঞানপূর্ব্বক রোমান ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন।

নবজীবন ও প্রচার এবং নব হিন্দুধর্ম।

আজকাল হিন্দুধর্ম নইয়া যে গুরুতর আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে একবারে স্থির থাকা অসম্ভব। 'নবজীবন' পাইয়া সমস্ত বঙ্গদেশ যেন নিম্নোদ্ধৃত হইয়াছে, এবং 'প্রচারের' উদ্দীপনার মূর্ত হিন্দুসমাজের অস্তিত্বশিথিল হইয়াছে। সকলেরই মুখে এখন 'নবজীবন' ও 'প্রচার' বই আর কিছুই গুনিতে পাওয়া যাইতেছে না। সকলে ঘটিবাটি বেচিয়াও যেন 'নবজীবন' ও 'প্রচারের' মূল্য প্রাপ্তির স্তম্ভ পূরণ করিতে সম্মুখ হইয়াছেন। এ নবজীবনের নূতন উৎসাহে বঙ্গসমাজ আজ উবেল হইয়া উঠিয়াছে। হারাণ ধন পুনঃপ্রাপ্ত হইলে কাকালের মন যেরূপ আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, লুপ্তপ্রায় ও পদ-দলিত হিন্দুধর্মের পুনঃপ্রচারে হিন্দুসমাজের আজ সেই আনন্দোচ্ছ্বাস!

'নবজীবন' ও 'প্রচার' সত্য সত্যই যে কোন নূতন ধর্ম প্রচার করিতেছে, বা হিন্দুধর্মের কোন নূতন ব্যাখ্যা দিতেছে, তাহা নহে। থিওসফি বা তত্ত্ববিদ্যা লুপ্তপ্রায় হিন্দুধর্মের যে জীবন-সঞ্চারকার্যে ত্রুটি হইয়াছে, 'নবজীবন' ও 'প্রচার' তাহার সহায়তা করিতেছে মাত্র। হিন্দুধর্মের অভাবের—রূপকজালের ভিতরে—যে রত্নরাশি নিহিত আছে, সেই সকল তুলিয়া 'নবজীবন' ও 'প্রচার' হিন্দুসমাজকে উপহার দিতেছে। এই জন্য উক্ত পত্রিকাটির সমস্ত হিন্দু সমাজের কৃতজ্ঞতা-পাত্র সন্দেহ নাই।

ইংরাজগণের রাজত্বকালের আরম্ভ হইতে আক্ষয়র্কের আবির্ভাব কাল পর্যন্ত তারতবর্ষে কেবল খ্রীষ্টান ধর্মের বহিরা দীর্ঘিত হইয়াছিল। হিন্দুধর্মের স্বাগত্যে বলিয়ার তখন কেবু দ্বিগ-না। এই জন্য খ্রীষ্টান মিশনারিগণ অবাধে হিন্দুধর্মের আক্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। তরল-বতি হিন্দু-স্বকণ্ঠ সেই হুকুম পরিচয় দিলে বঙ্গ-খ্রীষ্টান হইতে লাগিলেন। সেই স্বকণ্ঠই স্বকণ্ঠের জমদীপ জন্মদেয় ও লোহার আর্দ্রনাথে কিছুকাল তারতগণন অতিথিমানিত হইতে লাগিল।

এই সময় মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় প্রাহতৃত হইলেন । তিনি দেখিলেন যে বাহুপূজামূলক সাকার হিন্দুধর্ম দ্বারা খ্রীষ্টীয় ধর্মের উচ্ছেদ সাধন অসম্ভব । এই জন্ত তিনি হিন্দুধর্মের নিরাকারবাদ প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন । খ্রীষ্টীয় ধর্মে একটা অবতার—হিন্দুধর্মে তেত্রিশ কোটা অবতার । সুতরাং খ্রীষ্টীয় মিসনরিগণ খ্রীষ্টান্ ধর্মের প্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিতে সক্ষম হইরাছিলেন । এই জন্তই অনেক যুবক খ্রীষ্টান্ ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন । রামমোহন রায় নিরাকার একেশ্বর-বাদ প্রচার করিয়া এই শ্রোত রোধ করিলেন, ‘ও’ একমেবাদ্বিতীয়ম্’ এই অদ্বৈতবাদের নূতন ব্যাখ্যা করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে খ্রীষ্টান্ ইউনিটেরিয়ান্ ধর্মের সমান করিলেন । ‘ও একমেবাদ্বিতীয়ম্’—ইহার অদ্বৈতবাদীর্থ এই যে এই জগতে একমাত্র সত্তা আছে—সেই সত্তা ঈশ্বর । কিন্তু রামমোহন রায় ব্যাখ্যা করিলেন যে ঈশ্বর এক বই দ্বিতীয় নাই । রামমোহন রায়ের এই ব্যাখ্যার মোহিত হইয়া হিন্দু-যুবকগণ দলে দলে ব্রাহ্ম হইতে লাগিলেন ।

তৎকালে ব্রাহ্মধর্ম হিন্দুধর্ম হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া বিবেচিত হইত না । ব্রাহ্মধর্মকে হিন্দুধর্মের সারসংগ্রহ বলিয়া সকলেই বিবেচনা করিতেন । ব্রাহ্মেরাও তৎকালে ‘আমরা হিন্দু নহি’ এই জয়পতাকা মাধার বাধেন নাই । সুতরাং প্রবীণ হিন্দুরাও ব্রাহ্মসমাজে গিয়া ব্রাহ্মোপসনার যোগ দিতে কুণ্ঠিত হইতেন না । রামমোহন রায়-প্রতিষ্ঠাপিত ব্রাহ্ম-সমাজ এখন আদি-ব্রাহ্মসমাজ নামে খ্যাত । এই আদিব্রাহ্মসমাজের সহিত হিন্দুসমাজের বনিষ্ট সম্বন্ধ । কারণ আদিব্রাহ্মসমাজ বেদাদি হিন্দুধর্মগ্রন্থকে ব্রাহ্মধর্মের মূল ভিত্তি বলিয়া স্বীকার করার হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন না । প্রতিষ্ঠাতা রামমোহন রায় হিন্দু অদ্বৈত-বাদের নূতন ব্যাখ্যা করিয়া, ব্রাহ্মসমাজকে নূতন আকার দিলেন বটে, কিন্তু উত্তর-সমাজকে স্বল্প-স্বল্পে আবদ্ধ রাখিলেন । দিন দিন ব্রাহ্ম-সমাজের সহিত হিন্দুসমাজের বনিষ্ট হইতে বনিষ্টতর সম্বন্ধ স্থাপিত হইতেছিল—এমন সময়ে সেই মহাপুরুষের অকাল মৃত্যু হইল । ভারত-গগনে মহলা যেন অকাল মেঘ উদ্ভিত হইল ! কিছু দিন সকলে শুভিত হইয়া রহিলেন ।

ব্রাহ্মসমাজ স্থিতিশীল হিন্দু-সমাজের ভিতরে থাকিলে পরস্পর-সংঘর্ষে পরস্পরই উপকৃত ও উন্নীত হইতে পারিতেন। কিন্তু এক্ষণে তাহার বিপরীত হইতে চলিল। উভয় সমাজের ভিতর অতর্কিত-ভাবে কি-যেন-এক শত্রুতা-ভাব দাঁড়াইয়া উঠিতেছে। পরস্পর পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ বিশিষ্ট—পরস্পর পরস্পরের প্রতি মমতাশূন্য। যাহা কিছু হিন্দু, ব্রাহ্মের চক্ষে তাহাই যেন অপবিত্র বলিয়া প্রতীত হয়। আজ কাল দেখিতেছি হিন্দুসমাজের ভিতরও ব্রাহ্মগণের বিরুদ্ধে সেইরূপ কি-যেন এক ভাব উঠিতেছে। এই ভাব-তরঙ্গ যে শুদ্ধ প্রাচীন সম্প্রদায়ে

×আবদ্ধ তাহা নহে, নব্য সম্প্রদায়ের ভিতরও ইহার প্রবল উচ্ছ্বাস দেখা যাইতেছে। এই ভাব বছদিন ধরিয়া ধুমামান হইতেছিল, এক্ষণে তাহার ‘ফ্লিঙ্গ’ ‘নবজীবন’ ও ‘প্রচার’ রূপে আবির্ভূত হইয়াছে। উক্ত পত্রিকাধর আর্ধ্যধর্মের মহিমা কীর্তন উপলক্ষে ব্রাহ্মবিদ্বেষও প্রচার করিতেছে।

এ আন্দোলনের আগমনী খিরোসফি পুর্বেই গাইয়াছে। খিরোসফিষ্ট সম্প্রদায় বা তত্ত্ববিদ্যাসমাজ পুর্বেই ধূমা ধরিয়াছেন, যে ভারতবর্ষীয় আর্ধ্যজাতির গ্রহণনিচয়ে যে সমুদায় অমূল্য রত্ন নিহিত আছে, পাশ্চাত্য রত্নরাজি তাহার সহিত তুলনার কিছুই নহে। খিরোসফি স্পষ্টাকরে ও মুক্তকণ্ঠে জগতে উদ্ঘোষিত করিয়াছে, যে পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণে ভারত কখনই উঠিবে না, কখনই বড় হইবে না; আর্ধ্য পূর্বপুরুষগণ যে আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহার সহিত তুলনার পাশ্চাত্য আধ্যাত্মিক উন্নতি অতি সামান্য। উক্ত সমাজ শুদ্ধ এই কথা বলিয়া কাত হন নাই—‘খিরোসফি’ মাসিকপত্রে প্রতিদিনের উহার প্রমাণ দিতেছেন। আর্ধ্যশাস্ত্রসিদ্ধ কখন করিয়া তাহা হইতে রত্নরাজি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছেন যে যে সময়, যে স্থান, ও প্রতিভার পাশ্চাত্য রত্নরাজি অসংখ্য আনন্দ দিয়াছে।

তত্ত্ববোধিনী, বঙ্গবাসী, আনন্দবীণা, বাণী ও বাণীকী প্রভৃতি সাময়িক-পত্রিকাও সেই কার্যের অনেক সাহায্য করিয়াছে। কিন্তু ‘নবজীবন’ ও ‘প্রচার’ অবশেষে এই কার্যের মূখ্য হইয়াছে। তবে হৃদয়ের

বিষয় এই যে ‘নবজীবন’ ও ‘প্রচার’ হিন্দুধর্মের বিশ্বজনীন ভাব গ্রহণ না করিয়া পৌত্তলিকতার উপরই বিশেষ কুঁকিয়া পড়িয়াছে। হিন্দুধর্ম আন্তিক ও নাস্তিক, অদ্বৈতবাদী ও বৈতবাদী, সাকারবাদী ও নিরাকারবাদী, শাক্ত ও বৈষ্ণব, ব্রাহ্ম ও অব্রাহ্ম—সকলেই অপরিভ্রাঙ্ক্য, সকলেই আদরণীয়। হিন্দু ধর্মে বলে না যে সকলকেই ঈশ্বরের রূপকল্পনা করিয়া পূজা করিতে হইবে। আবার রূপ-কল্পনা করিলেই যে উপাসনা অসিদ্ধ হইবে এ কথাও ইহা বলে না। সাধকের রিকশভেদে উপাসনা-ভেদ—হিন্দু ধর্মের চরম উৎকর্ষের লক্ষণ। হিন্দুধর্ম ব্যক্তিভেদে জড়ো-পাসনা হইতে অনন্তের উপাসনা ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছে। ইহা ব্যক্তিভেদে ইষ্টদেবতা স্বতন্ত্র করিয়া গিয়াছে। যে শালগ্রামশিলার উপাসক—সেও হিন্দু, এবং যে অনন্ত অজ্ঞাত অজ্ঞেয় ও অবাস্তনসোগোচর ব্রহ্মের উপাসক সেও হিন্দু। যে ভক্তিবাদী সেও হিন্দু, যে জ্ঞান-ব্রহ্মবাদী সেও হিন্দু। যে ঈশ্বরের ব্যক্তিবাদী সেও হিন্দু, যে ঈশ্বরের বিশ্বরূপবাদী সেও হিন্দু। যে হিন্দুধর্মের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিয়াছে, তাহার নিকট কোন প্রকার ভেদবুদ্ধি থাকিতে পারে না। (প্রকৃত অদ্বৈতবাদী শঙ্করাচার্য্য হিন্দুধর্মের প্রকৃত মহিমা বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই চণ্ডালের শিবায় স্বীকার করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই) প্রকৃত অদ্বৈতবাদীর নিকট সকলই বিশ্বরূপ ভগবানের প্রতিচ্ছবি বলিয়া প্রতীতি জন্মিবে। স্মৃতাং জাতিগত, ধর্মগত, বর্ণগত ভেদ তাঁহার নিকট হইতে একেবারেই চলিয়া যাইবে। জাত্যাভিমান, বংশমর্যাদার অভিমান, বা কোন-প্রকার অভিমান তাঁহার থাকিতে পারে না। তাঁহার নিকট হিন্দু ও ধন, ব্রাহ্ম ও অব্রাহ্ম, খেত ও কৃষ্ণ-ভেদ কিছুই রহিতে পারে না। এই প্রকাণ্ড বিশ্বজনীন ভাবে শঙ্করাচার্য্য বিশাল ও উদার যৌক্তিক ধর্মকেও হিন্দুধর্মের কুক্ষিগত করিতে পারিয়াছিলেন। যে যেখানে হিন্দু হইতে চাহিয়াছিল, তাহাকেই তিনি হিন্দু করিয়া লইয়াছিলেন। ভারতে আবার হিন্দু ধর্মের সেই বিশাল ও উদার ভাবের আবিষ্কারের প্রয়োজন হইয়াছে। সর্পিণ্যভাবে ভারতের স্মরণ থকল নাই।

যে ধর্ম সমস্ত ভারতকে অন্ধকারের অধিকাংশ অধিবাসীকে

প্রথমতঃ আমরা ইহার উৎপত্তিবিষয়ে আলোচনা করিব। এই বর্ণভেদের উৎপত্তিকাল নির্ণয় করা দুষ্কর। যখন ভারতীয় আর্যেরা সারস্বত প্রদেশে আসিয়া উপস্থিত হন, তখন ইউরোপ কি অবস্থায় ছিল, তাহার কোন প্রবাদ বা ইতিহাস নাই। অনুমানতঃ তাহা খ্রীষ্টীয় শকের প্রায় দুই তিন সহস্র বৎসর পূর্বে হইবে। তখন সমস্ত পৃথিবী ঘোরতর অজ্ঞানতামিরে আচ্ছন্ন ছিল। তাহার বহুকাল পরে গ্রীস ও রোমের অভ্যুদয় হয়। গ্রীস ও রোমের জ্ঞানালোক ক্রমে ক্রমে ইউরোপ হইতে অজ্ঞান-তামির বিদূরিত করে। আমরা যে সময়ের কথা আরম্ভ করিলাম, সে সময় আমাদের জ্ঞেতা ইংবাজ কাল-কুক্ষিগত ছিলেন। তাহার বহুকাল পরে তাঁহাদিগের জাতীয় উৎপত্তি হয়।

সেই সুদূর অনৈতিহাসিক কালে আর্যেরা ভারতে আসিয়া দেশীয়-গণ অপেক্ষা আপনাদিগেব বর্ণগত উৎকর্ষ দেখিয়া সর্বপ্রথমে ‘শ্বেত কৃষ্ণ’ দ্বারা শ্রেণীবিভাগ আরম্ভ কবেন। তাঁহাবা আপনাদিগকে আৰ্য্য-বর্ণ ও দেশীয়দিগকে অনার্য্য বর্ণ বলিয়া অভিহিত করেন। শ্বেত ও কৃষ্ণ-বর্ণ হইতে ক্রমে আৰ্য্য ও অনার্য্য শ্রেণী বিভাগ হয়। এইরূপে গাত্রবর্ণ হইতে ক্রমে জ্ঞেতা ও জিতরূপ রাজনৈতিক শ্রেণীবিভাগের উৎপত্তি হয়। বিজয়ী আৰ্য্যগণের মধ্যে তখন একমাত্র বর্ণ ছিল। সকল আৰ্য্যই সমান ছিলেন। সেই সত্যযুগে আর্যেরা আপনাদিগের মধ্যে সাম্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। আৰ্য্য ঔপনিবেশিকগণের মধ্যে ধনী, দীন, জ্ঞানী, অজ্ঞান, বীর ও অবীর সবই সমান ছিলেন। সকলেই পরস্পরকে ভাই ভাই বলিয়া মনে করিতেন। জীজাতির প্রতি অবিদ্বাস ছিল না, জুতরাং অবরোধ প্রথা ছিলনা। স্ত্রী পুরুষ সকলেই স্বাধীন—অথচ সকলেই পরস্পরে মমতাপূর্ণ। উভয়ের প্রতি একই বিধি ব্যবস্থাপিত ছিল। মিথ্যা প্রবঞ্চন কাহাকে বলে, তাহা তাঁহারা জানিতেন না। তাঁহারা সরলভাষ ও সত্যপ্রিয়তার এক একটা ভীষ্ম ছবি ছিলেন।

কিন্তু তাঁহাদিগের সেই প্রবীণ কদম্বাকাশে এক ঝানি কাল মেঘ উপস্থিত হইয়াছিল। ক্রমে সাম্যের আৰ্য্য উপনিবেশে অসাম্য সংঘটিত হইল।

পটু হইতে পারে না। এই জন্ত যে যে কার্যের উপযোগী, তাহারই উপর সেই কার্যের ভার অর্পণ করা হইল। যাহারা কৃষিকার্যের উপযোগী, তাঁহাদিগের উপর কৃষিকার্যের ভার অর্পণ করা হইল। ইহারা বৈশ্ব বা বিশ নামে অভিহিত হইলেন। যাহারা যুদ্ধবিদ্যায় সুনিপুণ ও শারীরিক বলে শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাঁহারা রাজ্যরক্ষায় নিযুক্ত হইলেন। ইহারা বৈশ্বদিগের উপর কর্তৃত্ব করিতেন বলিয়া ইহাদিগকে ‘বিশপতি’ বলিত। ইহাদিগের অপর নাম ক্ষত্রিয়। আৰ্য্যদিগের ধর্ম-বিশ্বাস অতিশয় প্রবল ছিল—ইহা জীবন্ত ও অমৃত। তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন যে, প্রাণ ভরিয়া ডাকিতে পারিলেই দেবতারা আসিয়া তাঁহাদিগের সমস্ত অভাব মোচন করিবেন; তাঁহাদিগকে সমস্ত বিপদ হইতে উদ্ধার করিবেন। যখন তাঁহারা শত্রুগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইতেন, তখন উচ্চৈঃস্বরে এইরূপে ডাকিতেন:—

‘ইন্দ্র ও সোম! আমরাদিগের শত্রুগণকে বিনষ্ট কর, তাহাদিগকে নরকে নিক্ষিপ্ত কর! ঐ উন্নতদিগকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড কর! স্বাস-রোধ করিয়া তাহাদিগকে মারিয়া ফেল! ঐ নরভুকদিগকে কাটিয়া তাহাদিগের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দূরে নিক্ষিপ্ত কর’।

ইন্দ্র ও সোম! ঐ পিশাচদিগের বিরুদ্ধে খড়্গ ধারণ কর! অগ্নিতে দ্ব্যতাহতি দিলে যেমন তাহা জলিয়া উঠে, সেইরূপ উহাদিগের দেহে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত কর! ঐ আগ-মাংস-ভুক—ঐ ব্রাহ্মণদেবীদিগকে চির দিন দ্বণা করিও!’

‘ইন্দ্র ও সোম! ঐ অনিষ্টকারীগণকে নরকের গভীরতম অন্ধকূপে নিক্ষিপ্ত কর! দেখিও যেন এক জনও সেই অন্ধকূপ হইতে উঠিতে না পারে!’ শত্রু-পরিবেষ্টিত আৰ্য্যের হৃদয় হইতে স্বতঃই এইরূপ প্রার্থনা বাহির হইত। যাহাদিগের হৃদয়ে এরূপ ধর্মবিশ্বাস—এরূপ জীবন্ত ধর্মভাব, তাহাদিগের মধ্যে আধ্যাত্মিক-উৎকর্ষ-সম্পন্ন ব্যক্তির আদর যে অধিক হইবে, তাহা বিবেচ্য আর সন্দেহ নাই। সুতরাং যাহাদিগের অধিকতর ধর্মভাব ও উজ্জলতর কবিত্বশক্তি ছিল, তাহাদিগের প্রতি অধিকাংশেরই মন ভক্তিভাবে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। আৰ্য্য-সাধারণ

তাহাদিগকে অল্প কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইয়া দেবারাধনায় নিযুক্ত করিলেন। ইহাঁরাই ব্রাহ্মণ (ব্রাহ্মোপাসক) নামে অভিহিত হইলেন। সে সময় বৈশ্যেরা কৃষক ও সৈনিকের কার্য্য করিতেন। ক্ষত্রিয়েরা সেনাপতি ও রাজার কার্য্য করিতেন; এবং ব্রাহ্মণেরা ধর্ম্মযাজক বা আচার্য্যের কার্য্য করিতেন। আর্য্যসেনা যখন শত্রুসেনার বিরুদ্ধে অভিযানোদ্যত হইত, তখন আচার্য্যগণ বিদ্যারিয়া দেবতাদিগকে ডাকিয়া সাহায্য প্রার্থনা করিতেন। আচার্য্য দেবতাগণকে আহ্বান করিয়াছেন, সুতরাং অবশ্য তাঁহারা সময়ে তাহাদিগের সাহায্য করিবেন—এই বিশ্বাসে আর্য্যসেনা বিশ্বস্ত হৃদয়ে সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেন। সে বিশ্বাস-প্রদীপ্ত হৃদয়ের গতিরোধ করে কাহার সাধ্য? অনার্য্যজাতি এই প্রচণ্ড আর্য্য-স্রোতস্বিনীর সহিত অবিরত সংঘর্ষে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া ক্রমে ইহাতে বিলীন হইয়া গেল। যাহারা মিশিল না—তাহারা পর্ক-তের অধিত্যকা প্রদেশে গিয়া স্বাধীনতা রক্ষা করিল। সাঁওতাল, ভীল প্রভৃতি পার্বত্য জাতি—সেই অদমিত ও অনমনীয় অনার্য্য জাতি। তাহারা সমস্ত ছাড়িল, তথাপি স্বাধীনতা বিক্রয় করিল না। এই পার্বত্যজাতি-সকলের অভ্যন্তরে আজও সেই দুর্দমনীয় স্বাধীনতা-স্পৃহা বর্ত্তমান। আজও তাহারা সুরোগ পাইলেই স্বাধীনতা-পতাকা উড্ডীন করিয়া থাকে। সাঁওতাল বিদ্রোহ ও রম্পাবিদ্রোহ প্রভৃতি তাহার প্রমাণ। যে সকল অনার্য্য যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া অধীনতা স্বীকার করিল, আর্য্যেরা তাহাদিগকে স্বধর্ম্মে দীক্ষিত করিলেন ও চতুর্থ বর্ণরূপে গ্রহণ করিলেন। বঙ্গা বাহুল্য যে, এই চতুর্থ বর্ণের নাম শূদ্রবর্ণ। এইরূপে চতুর্কর্ণের উৎপত্তি হইল। এত দিনে ভারতে শান্তি বিরাজিত হইল। আর্য্য অনার্য্যে যে নিরন্তর সংঘর্ষ চলিতেছিল, তাহা মিটিয়া গিয়া অভ্যন্তরীণ উন্নতির সূত্রপাত হইল। আবার নূতন করিয়া কার্য্য বিভাগ হইল। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের কার্য্য পূর্ব্বের জায়ই রহিল। কিন্তু বৈশ্য ও শূদ্রের কার্য্যের পরিবর্ত্তন হইল। এত দিন বৈশ্যগণকে যুদ্ধের সময় সৈন্তের কার্য্য ও কমিসেরিয়টের কার্য্য, এবং শান্তির সময় কৃষি-কার্য্য করিতে হইত। কিন্তু এক্ষণে তাহাদিগের স্বক্ষে সে ভার রাখার

আর আবশ্যকতা রহিল না। অসংখ্য শূদ্র হিন্দুসমাজভুক্ত হওয়ার, তাহাদিগের উপর এই ভার স্তম্ভ করিয়া বৈশ্বেশ্বরা এক্ষণে বাণিজ্য-ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইলেন। আৰ্য্য-অনার্য্য-মিলনের পূর্বে কমিসেরিয়েট বিভাগও বৈশ্বগণের হস্তে ছিল। সেই সময় হইতেই তাঁহারা ক্রয়-বিক্রয়ে পারদর্শী হইয়াছিলেন। কমিসেরিয়েট ও সৈনিক বিভাগ হাতে থাকিলে লোকে ঘেরুপ সহজে ধনশালী হয়, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন। বৈশ্বেশ্বরা এক্ষণে সেই সঞ্চিত ধন বাণিজ্যে প্রয়োগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ক্রমে তাঁহারা বহির্বাণিজ্যে অসাধারণ পাবদর্শিতা লাভ করিলেন। এক দিন এমন গিয়াছে যে বৈশ্বগণেব বহির্বাণিজ্য-পোত—রোম, ভিনিশ, মিসর, সিংহল, জাবা, চীন ও জাপান প্রভৃতির বন্দরে গমনাগমন করিত। এ দিকে শূদ্রজাতি কৃষিকার্য্যেব উন্নতি ও পরিপুষ্টিতে রত রহিলেন। এই শান্তির সময়েই ব্রাহ্মণেরা আপনাদিগের অধিকার সমস্ত অনাক্রান্ত রাখিবার জন্ত বেদের শাখা প্রশাখা করিতে লাগিলেন। বিবাদ মিটিয়া গেলে ব্রাহ্মণেব আধিপত্য স্বতঃই কমিয়া আসিল। যখন সকলেই প্রাণভয়ে আকুলিত ছিলেন, যখন সৈন্তগণ বিশ্বাস করিতেন যে, ঋষিবৃন্দের স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া দেবগণ রণস্থলে তাহাদিগের শরীরে আবির্ভূত হইতেন, এবং সেই বিশ্বাসে উদ্দীপ্ত হইয়া তাহারা রণে অজয়ের হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, সেই জীবনমৃত্যু-সংশয়কালে ঋক-প্রাণেতা ব্রাহ্মণগণের বড় আদর ছিল। শুদ্ধ সৈন্তগণের কেন, আৰ্য্যজাতি-সাধারণের বিশ্বাস ছিল যে দেবতারা সহায় না হইলে, যুদ্ধে জয়লাভ হয় না; এবং ব্রাহ্মণগণের স্তোত্র তিল আর কিছুতেই দেবগণ সন্তুষ্ট হন না। সুতরাং যত দিন যুদ্ধ ছিল, তত দিন ব্রাহ্মণের আদরের আর সীমা ছিল না। এ বিশ্বাস ব্রাহ্মণেরা আপনারাও করিতেন। ব্রাহ্মণেরাও যে বিশ্বাস করিতেন যে, তাহাদিগের আরাধনার দেবতারা ভূত হইয়া অতীত সিদ্ধ করেন, তাহা তাহাদিগের স্তোত্রের একাগ্রতার দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণীকৃত হয়। এই একাগ্রতা ঋক্-বেদের অনেক স্তোত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়। হুই একদীর হুবি আনয়া দিতেছি:—

‘হে বরুণ! তোমার সাহায্য বিনা আমি নয়নের পলক কেলিতেও

অক্ষম । আমি যদিও প্রতিদিন তোমার আদেশের বিপরীতাচরণ করি-
তেছি, তথাপি দেখিও যেন আমার মৃত্যুর হস্তে সমর্পণ করিও না ।
দেব ! মৎপ্রদত্ত হবিঃ গ্রহণ কর । আমার অপরাধ মার্জনা কর । এস
একবার দেখা দাও, এস আবার অনেক দিনের বন্ধুর ভ্রাস পরস্পর
কথাবার্তা করি ।’

আর এক জন কবি স্তব করিলেন—

‘হে বরুণ ! আমার স্তব শ্রবণ কর, আমি তোমার সাহায্যার্থী
হইয়া ডাকিতেছি, আমার সাহায্য দেও ; আমার আশীর্বাদ কর, যেন
আমি সুখী হই ।’

‘হে বরুণ ! হে রাজবাজেশ্বর ! হে স্বর্গমর্তের অধীশ্বর ! দয়া করিয়া
আমার প্রার্থনা শ্রবণ কর ।’—ঋক্বেদ ১ । ২৫ । ১৯ ।

একাগ্রতা ও দৃঢ় বিশ্বাসের ইহা অপেক্ষা অধিক পরিচয় আর কি
দিব ? কিন্তু ব্রাহ্মণগণের এ আধিপত্য চিরদিন অক্ষুণ্ণ রহিল না । যখন
শত্রু দমিত হওয়ার আর্থ্যাবর্তে শান্তি বিরাজিত হইল, তখন ব্রাহ্মণ-
গণের আধিপত্য ক্ষত্রিয়গণের অসহ্য হইয়া উঠিল । এদিকে ব্রাহ্মণেরাও
অভ্যন্তর আদবে বঞ্চিত হইয়া ক্রোধানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । তাঁহা-
দিগের এই সময়কার স্তোত্র রাগদ্বৈষাদিতে পরিপূর্ণ । দুই একটি
স্তোত্রের ছবি দেখিলেই তাহা প্রতীত হইবে:—

‘হে মরুদগণ ! যাহারা আমাদের উপহাস করে, যাহারা ব্রাহ্মণের
দ্বेष কবে—তাহাদিগকে পুড়াইয়া মার ।’

‘হে সোমদেব ! ব্রাহ্মণেরা এত দিন তোমাকে কি তাহাদিগের
রক্ষক বলিয়া স্বীকার করে নাই ? তাহারা কি বলে নাই যে, তুমি
তাহাদিগকে শাপ হইতে রক্ষা করিয়াছ ? তবে ব্রাহ্মণেরা যখন উপ-
হাসিত হইতেছে, তখন কেমন করিয়া তুমি উদাসীন রহিয়াছ ? তোমার
জলন্ত বর্ষা ব্রাহ্মণশ্বেতার প্রতি নিক্ষেপ কর ।’

‘আগামিনী উবা আমাদের রক্ষা করুক ! সূদৃঢ় পর্বত সকল
আমাদিগকে রক্ষা করুক ! সূদৃঢ় পর্বত সকল আমাদিগকে রক্ষা করুক
ইত্যাদি ।’—ঋক্বেদ ৬ । ৫২ ।

এই ব্রহ্মষিট্ যে ক্ষত্রিয়—তাহার আর সন্দেহ নাই। কারণ, এই সময় বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণগণের ধর্ম-বিষয়ে একাধিপত্যের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইয়াছেন। তিনি ঘোরতর তপশ্চা দ্বারা ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিতে কৃত-সকল হইলেন। তাঁহার ও তত্ত্বংশীয়গণের অনেকগুলি স্তোত্র ঋক্বেদ সংহিতায় সংগৃহীত হইয়াছে। ব্রাহ্মণেরা তাঁহার আধ্যাত্মিক উৎকর্ষে পরাস্ত হইয়া অগত্যা তাঁহাকে স্বদলভুক্ত করিয়া লইলেন। স্বদলে লইলেন বটে, কিন্তু পূরা লইলেন না। তাঁহাকে মহর্ষি উপাধি দিয়া ভুলাইলেন। স্পষ্ট ব্রাহ্মণ বলিলেন না। ব্রাহ্মণেরা আর এক জন ক্ষত্রিয়ের আধ্যাত্মিক উন্নতিতে ভীত হইয়া তাঁহাকে রাজর্ষি উপাধি দিয়া ভুলাইলেন। এরূপ কথিত আছে যে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য ও বিদেহরাজ সুপ্রসিদ্ধ জনকের নিকট শাস্ত্রজ্ঞানে পরাস্ত হইয়াছিলেন।

ব্রাহ্মণেরা জনকের নিকট পরাস্ত হইয়াও তাঁহাকে রাজর্ষিমাাত্র উপাধি দিয়াছিলেন। আধ্যাত্মিক উন্নতিতে ক্ষত্রিয়েরা যে ব্রাহ্মণগণের সমকক্ষতা লাভ করিতে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মণেরা তাহার বাধা সম্পাদিত করিয়াছিলেন, তাহার অনেক প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে।

যাহাতে ক্ষত্রিয়গণের ব্রাহ্মণগণের প্রতি ভক্তির ভাব প্রবল হয়, যাহাতে তাঁহারা ব্রাহ্মণ-পূজাকে দেবাদিষ্টে বলিয়া বিশ্বাস করেন, সেই জন্ত ব্রাহ্মণেরা ঋক্বেদের স্তোত্রের মধ্যেও সেরূপ নীতি শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। বেদ আর্য্য জাতির সকলেই অপৌকুষেয় বাক্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, “সুতরাং বেদের আদেশের বিরুদ্ধাচরণ করিলে নরকে যাইতে হইবে,” এই ভয়ে ক্ষত্রিয়েরা ইহার বিরুদ্ধাচরণ হইতে নিবৃত্ত থাকিবেন—এই উদ্দেশ্যেই বোধ হয়, এরূপ স্তোত্রগুলি রচিত হয়। ঋক্বেদের ৩।৫০।৮ স্তোত্র পাঠ করিলেই আমাদের কথা বুঝিতে পারিবেন। তাহার মর্ম্ম এই:—

“যে রাজা পুরোহিতকে পুরোবর্তী করিয়া চলেন, তিনিই স্বরাজ্যে ও যশ্বে সুপ্রতিষ্ঠাপিত থাকেন; তাঁহার রাজ্যে মেদিনী শস্যশালিনী হন, তাঁহার প্রজারা তাঁহার বশ্যতা স্বীকার করে। যে রাজা শরণা-

গত ব্রাহ্মণকে ধনসম্পত্তি দিয়া রক্ষা করেন, তিনি অবাধে শত্রুমিত্রের ধনভাণ্ডার হস্তগত করিতে পারেন, ঈশ্বর তাঁহাকে সকল বিপৎ হইতে রক্ষা করেন’ ।

ব্রাহ্মণেরা ক্ষত্রিয়গণকে এইরূপে শুদ্ধ ভূলাইয়া ক্ষান্ত রহিলেন এরূপ নহে, তাঁহাদিগের উন্নতি-পথে অনেকগুলি কষ্টকরোপ করিয়া রাখিলেন । বেদের স্তোত্রগুলির উচ্চারণের নিয়ম এরূপ স্থান করিলেন যে যাহারা আশৈশব তাহার উচ্চারণ করিয়া আসিতেছেন, তাঁহারা ব্যতীত আর কেহ সহজে উচ্চারণ করিয়া উঠিতে পারে না । এদিকে তাঁহারা লোকের মনে এরূপ সংস্কার জন্মাইয়া দিতে লাগিলেন যে, বেদের শব্দের বা বর্ণের উচ্চারণের ঈষৎ তারতম্য হইলেও দেবতারা রুষ্ট হন । সুতরাং কার্যাতঃ আশৈশব বেদগায়ী ব্রাহ্মণ ব্যতীত বেদের উচ্চারণে আর কাহারও অধিকার থাকিল না । সুতরাং অগত্যা জনসাধারণের দেবতুষ্টিবিধানের নিমিত্ত ব্রাহ্মণবর্ণের শরণাপন্ন হইতে হইত । এইরূপে লোকশিক্ষায়, যাজনকার্যে ও রাজোপদেশে ব্রাহ্মণের একাধিপত্য রহিয়া গেল । যুদ্ধ-যাত্রার পূর্বে ব্রাহ্মণ স্তব না করিলে, ইন্দ্রাদি দেবতা প্রসন্ন হন না; ইন্দ্রাদি দেবতা প্রসন্ন না হইলেও সৈন্তের মনে বিজয়াশা জন্মে না, সৈন্ত আশা-প্রদীপ্ত না হইলেও বিজয়লক্ষ্মী রাজার অঙ্ক-শায়িনী হন না—সুতরাং, রাজাকে ব্রাহ্মণ-চরণে লুপ্তিত-শির ও ব্রাহ্মণের অনু-গ্রহ-প্রার্থী দেখিয়া প্রজারাও রাজগুরু ব্রাহ্মণের শরণাপন্ন হইত । রাজা প্রজা সকলেই ব্রাহ্মণশাপের ভয়ে অস্থির । ব্রাহ্মণকে যে কোন প্রকারে প্রসন্ন করিতে পারিলেই দেবতারা প্রসন্ন হইবেন—সকলেরই এই বিশ্বাস ।

এদিকে ব্রাহ্মণেরাও এই বিশ্বজনীন বিশ্বাসের সুবিধা লইতেও ক্রটি করেন নাই । তিনি আপনাকে দেবোপাসক হইতে ক্রমে উচ্চতর পদ প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন । ক্রমে তিনি আপনাকে ‘মহুঘা-দেব’ বলিয়া পরিচয় দিতে আরম্ভ করিলেন । বৈদিক যুগে শ্রদ্ধা তত দূর গড়ায় নাই । ‘ব্রাহ্মণ’-যুগেই দেবপূজক ব্রাহ্মণ স্বয়ং দেবমূর্তিতে আবির্ভূত হইয়াছেন । শতপথব্রাহ্মণে (২য় অ। ২। ৬) লিখিত আছে যে, দুই

শ্রেণীর দেবতা আছেন। প্রথমতঃ স্বর্গীয় দেবগণ, দ্বিতীয়তঃ মনুষ্য দেব-
গণ। ঐহারা সমগ্র বেদ পাঠ করিয়াছেন ও বেদের প্রকৃত উচ্চারণে
সমর্থ, তাঁহারা ই মনুষ্যরূপী দেবতা। এই দুই দেবতারই পূজা ব্যতীত
মানবের মুক্তি নাই। ওদিকে ব্রাহ্মণেরা প্রথমে যে মাহাত্ম্য, নৈতিক
উৎকর্ষ, ও অগস্ত বিশ্বাসে আর সকলকে মুগ্ধ করিয়া আপনাদিগের
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের ক্রমশঃ সে মাহাত্ম্য,
নৈতিক উৎকর্ষ ও অগস্ত বিশ্বাসের অভাব ঘটিতে লাগিল। সুতরাং
আপনাদিগের আধিপত্য রক্ষার জন্য ব্রাহ্মণগণকে আধিদৈবিক উপায়
অবলম্বন করিতে হইয়াছিল।

তাঁহাদিগের প্রাথমিক স্তোত্র-পরম্পরায় স্বার্থের প্রতিবিম্ব পতিত
হয় নাই। তখন তাঁহারা একমাত্র বর্ণ বই আর কিছু জানিতেন না।
তখন নিঃস্বার্থ স্বজাতিপ্রেম তাঁহাদিগের কার্যের একমাত্র নিয়ামক
ছিল। সে সত্যযুগের কথা এখন ব্রাহ্মণ ভুলিয়া গিয়াছেন। ভাগবত
পুরাণে স্পষ্ট উল্লিখিত আছে যে ‘সত্যযুগে একমাত্র বেদ, একমাত্র
দেবতা, একমাত্র অগ্নি ও একমাত্র বর্ণ ছিল। ত্রেতাযুগে পুরোরবার
সময়েই তিন বেদ ও তিন বর্ণ হয়।’ বৃহদারণ্যক উপনিষদেও এই বর্ণ-
গত ভেদের উৎপত্তির বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। এরূপ লিখিত
আছে যে, “সর্বপ্রথমে একমাত্র ‘ব্রহ্ম’ ছিলেন। তাঁহা হইতেই
দেবমানবের সৃষ্টি হইয়াছে। মানবসৃষ্টির প্রথম সৃষ্টি ব্রাহ্মণ, দ্বিতীয়
সৃষ্টি কত্রিয়, তৃতীয় সৃষ্টি বৈশ্য, চতুর্থ সৃষ্টি শূদ্র। (শূদ্রকে পৃথিবী
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে; অর্থাৎ ধরিত্রী যেমন সর্বভূতের ভদ্রী,
সেইরূপ শূদ্রজাতি সকল বর্ণেরই আহারদাত্রী)। ব্রাহ্মণ সকল বর্ণের
গুরু। যে পাণিষ্ঠ ব্রাহ্মণকে দ্বণা করিবে, তাহাকে গুরুবধের পাতকী
হইতে হইবে।’—এই সকল উক্তি দ্বারা স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে ব্রাহ্ম-
ণেরা এই কালে শাস্ত্রের ভয় প্রদর্শন দ্বারা ভক্তি চিরস্থায়িনী করিতে
কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। যদি গুণ থাকে ত ভক্তি আপনিই আসিবে—
এ বিশ্বাসের উপর তাঁহারা নির্ভর করিয়া থাকিতে সাহস করেন নাই।
ইংরেজেরা এখন ভুল করিতেছেন—বেদনেটের ভয় দেখাইয়া ভক্তি

আদায় করিবার চেষ্টা করিতেছেন,—তঁাহারাও সেই ভুল করিয়াছিলেন। প্রভেদ এই যে, ইংরেজেরা বেয়নেটের ভয় দেখাইতেছেন, ব্রাহ্মণেরা পরলোকের ভয় দেখাইয়াছিলেন। যখন পরলোকের ভয় দেখাইয়াও কুলাইল না, তখন চাপের ও শাপের ভয় দেখাইতেও পরা-
জুখ হইল নাই। ‘শাপেন চাপেন বা’ শাপে হয় ভাল, নতুবা শত্রু দমনের জন্য তাঁহারা চাপ গ্রহণ করিতেও কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। এই স্বধর্মচ্যুতিরূপ পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাঁহারা হাতে হাতে পাইয়াছিলেন।

ব্রাহ্মগণের এই একাধিপত্য-প্রিয়তার জন্য ক্ষত্রিয়গণের সহিত তাঁহাদিগের ঘোরতর শত্রুতা বাধিয়া উঠিল। ক্ষত্রিয়েরা ব্রাহ্মণের এরূপ একাধিপত্য অস্বীকার করিলেন। অনেক রক্তারক্তির কথা ব্রাহ্মণ ও পুরাণাদিতে লিখিত আছে। আমরা এখানে ছুই একটি মাত্র উল্লেখ করিব।

ক্ষত্রিয়েরাই প্রথমে এই সংঘর্ষ উপস্থাপিত করেন। ভৃগুবংশীয়েরা কার্ত্তবীৰ্যের পুরোহিত ছিলেন। কার্ত্তবীৰ্য্য তাঁহাদিগকে অনেক অর্থ দিয়া যান। তাঁহাদিগের অধিকাংশই দানাদি দ্বারা সেই অর্থের সদ্ব্য-
বহার করিয়াছিলেন—কেহ কেহ তাহা বিল-মধ্যে লুক্কায়িত করিয়া রাখিয়াছিলেন। কার্ত্তবীৰ্য্যের মৃত্যুর পর তাঁহার উত্তরাধিকারিগণ হুঃস্থ হইয়া পড়েন। তাঁহারা জানিতেন যে ভৃগুবংশীয়গণের নিকট কার্ত্তবীৰ্য্য-প্রদত্ত ধন আজও মজুত আছে। তাঁহারা ভৃগুবংশীয়গণের নিকট এই ধন চাহিলেন। না পাইয়া শেষে তাঁহাদিগের বাটীর মাটি খুঁড়িতে লাগিলেন। খুঁড়িতে খুঁড়িতে সেই গুপ্ত ধন বাহির হইয়া পড়িল। তখন তাঁহারা ক্রোধে উদ্ভ্রান্ত হইয়া ভৃগুবংশের আবাল-বৃদ্ধ-
বনিতা—অধিক কি গর্ভস্থ শিশু-সন্তান পর্য্যন্ত মারিয়া ফেলিয়াছিলেন। কেবল দৈব বলে ছুই একটি রক্ষা পাইয়াছিল। পরশুরাম তাহার অস্ত্র-
তর। পরশুরাম ভৃগুকুল-ভিলক যমদগ্নির পুত্র। সেই বীরের হৃদয়ে আশৈশব হর্দমনীয় প্রতি-হিংসারূতি উদ্দীপিত ছিল। যথাকালে তিনি পিতৃকুলের উচ্ছেদের প্রতিশোধ লইতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তাঁহার জন্ম বীর তৎকালে জন্মে নাই। তাঁহার প্রচণ্ড কুঠারের

স্বাধাতে ক্ষত্রিয়কুল নিঃশূল হইতে লাগিল। শুনিলে হৃদয় শুক হইয়া যায় যে, তিনি একবিংশতি বার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করিয়া সামন্ত পঞ্চকে পাঁচটি রৌধির হ্রদ প্রস্তুত করিয়া, সেই শত্রু-শোণিতে পিছু-লাকের তর্পণ করিয়াছিলেন*। পরশুরাম নিজে পরম যোগী ছিলেন। এ নরহত্যায়—এ স্বজাতিধ্বংসে—ভীহার প্রতিহিংসা সাধন ভিন্ন অন্য কোন স্বার্থসাধনের ইচ্ছা ছিল না। তিনি এইরূপে ভারত-ভূমিকে নিঃক্ষত্রিয়া করিয়া, ও তাহাতে ব্রাহ্মণের আধিপত্য পুনঃস্থাপিত করিয়া কাশ্যপ মুনির হস্তে সমস্ত ভারতের সাম্রাজ্য অর্পণ পূর্বক মহেন্দ্র পর্বতের উপত্যকা ভূমিতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

যমদাগ্নির মাতা সত্যবতী কাশ্যকুম্ভাধিবাজ কুশিকবংশোদ্ভব গাধির কন্যা। এই গাধির পুত্রেরই নাম প্রখ্যাতকীৰ্ত্তি বিশ্বামিত্র। স্মৃতরাং পরশুরাম বিশ্বামিত্রের ভাগিনেয়-পুত্র। পরস্পর এত নিকটস্বন্ধী হইয়াও দুই জন দুই প্রতিকূল দিকে ধাবিত হইয়াছিলেন। পরশুরাম ক্ষত্রিয়েব ধ্বংসে কৃতসঙ্কল্প, বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণের একাধিপত্য-নাশে গৃহীত-ব্রত। ইক্ষাকুবংশীয় রাজা সুদেশের পৌরহিত্য লইয়া বাশিষ্টেব সংক্ষেপ বিশ্বামিত্রের যে বোরতর সংগ্রাম হয়, তাহার অনেক কিংবদন্তী প্রবাণাদিতে ব্যক্ত আছে। এখানে তাহার সর্বস্তার বর্ণন অনাবশ্যক। এই সংঘর্ষের কলে বিশ্বামিত্র মহাবী হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু ব্রহ্মসিদ্ধ বা রাজ-পৌরহিত্য প্রাপ্ত হইরেন নাই। সেইকপ এই সংঘর্ষকালে কাশী-শ্বব অজাতশত্রু—ঐহাকে কোশীতটী ব্রাহ্মণে মহাবী গার্গ্য অপেক্ষায়ও অধিকতর বেদজ্ঞ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে;—এং বিদেহরাজ জনক—ঐহাকে দ্ব্যজ্ঞবল্ক্য শতপথ ব্রাহ্মণে আপনা অপেক্ষা অধিকতর পণ্ডিত বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন—রাজসি উপাধিমান পাইলেন, কিন্তু ব্রহ্মসি উপাধি পাইলেন না। স্মৃতরাং ব্রাহ্মণগণের সর্বতোমুখী প্রভুতা এক প্রকার অক্ষুণ্ণ রহিয়া গেল। বরং এই বিজয়ে সেই প্রভুত্ব অধিকতর সুদৃঢ় হইল।

* দ্ব্যজ্ঞবল্ক্য, বনপর্ব, ১১০—১১৭ অধ্যায়, মহাবীরচরিত ও যমুবাংল প্রভৃতি দেখ।

এই সংঘর্ষের পূর্বে বর্ণসংশ্লিষ্টতার প্রতিকূলে কোন কঠোর নিয়ম বিধিবদ্ধ হয় নাই। কিন্তু এখন হইতে ব্রাহ্মণেরা শুদ্ধ স্বধর্ম্মাতিরেকের বিরুদ্ধে নিয়ম করিয়া ক্ষান্ত রহিলেন না; চতুর্ধর্ম্মের পরস্পরের মধ্যে আদান ও অন্নগ্রহণাদি নিষিদ্ধ করিলেন, এবং কঠোর সামাজিক দণ্ড দ্বারা এই পার্থক্যভাব চিরস্থায়ী করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ক্ষত্রিয় সকল পরশুরামের কুঠারাঘাতে প্রায় নিশ্চল হইয়াছিল। স্মৃতরাং ভারতের শক্তিসামঞ্জস্য নষ্ট হইয়াছিল। ব্রাহ্মণের হৃদমণীয় প্রভু-শক্তিকে সংযমিত করিতে ক্ষত্রিয়কুল সম্পূর্ণরূপে অক্ষম হইয়া পড়িয়া ছিলেন।

কিন্তু এইরূপ অবস্থা বহুকাল থাকিতে পারে না। ব্রাহ্মণের অত্যাচার যখন একান্ত দুর্ভিষহ হইয়া উঠিল, তখনই কপিলবাস্ত নগরের অধীশ্বর শুদ্ধোদনের পুত্র ক্ষত্রিয়কুলতিলক শাক্যসিংহ বর্ণত্রয়ের কষ্ট নিবারণার্থ কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন।

ব্রাহ্মণগণের একাধিপত্যপ্রিয়তাই ভারতে শাক্যসিংহ-প্রচারিত বৌদ্ধধর্ম্মের আশুতর কার্য্যতার প্রধান কারণ। ‘বুদ্ধ’ শব্দের অর্থ জ্ঞানী; অভেদ বুদ্ধির ভাব সর্ব প্রথমে তাঁহার অন্তরে উদ্ভিত হইয়াছিল বলিয়া তিনি আদি বুদ্ধ বলিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি প্রচার করিতে লাগিলেন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র সব সমান। চতুর্ধর্ম্মের নিকট তিনি এই সাম্য গান গাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন। বিশেষতঃ দীন দুঃখী অবহেলিত ও পদদলিত শূদ্রজাতির নিকটই তিনি এই নব ধর্ম্মের সবিশেষ প্রচার আরম্ভ করিলেন। এই গানের এমনই মোহিনী শক্তি যে, ‘এ গান যখন যে দেশে যিনিই গাইয়াছেন, তিনিই জগৎকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়াছেন। ব্রীষ্ট, চৈতন্য, গুরুগোবিন্দ, শাক্যসিংহ, মহম্মদ, শঙ্কর ও শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি সকলেই এই সাম্যধর্ম্মের প্রচারক। প্রত্যেকেই এই নূতন গানে জগৎকে মাতাইয়া গিয়াছেন। প্রত্যেকেরই ছবি আজও জগতের কোন কোন স্থানে প্রতিবিম্বিত রহিয়াছে। বৈষম্য-দ্বন্দ্ব জগতের আজও তাহা একমাত্র আশাস্থল।

ব্রাহ্মণ ও বেদের বিরুদ্ধেই শাক্যসিংহের অভ্যুত্থান। বৈষম্যের

আর ব্রাহ্মণজাতি, এবং বেদ তাঁহাদিগের আধিপত্য সংরক্ষণের প্রধান দুর্গবন্ধন; সুতরাং এ দুইই উড়াইয়া দিতে তিনি কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তিনি এই সূক্ষ্মত্ব ব্রত উদ্যাপনা কর্ত্ত রাজসিংহাসন, প্রাণময়ী ভার্যা, প্রাণাধিক পুত্র, মেহময় জনক জননী সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া অতি কঠোর সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিলেন। নিজের আত্মত্যাগের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া তিনি জগৎকে আত্মত্যাগ শিখাইলেন। বৈষম্যপূর্ণ ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্ম প্রত্যেককে যে কঠোর সামাজিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, এই নব ধর্ম্ম তাহা খুলিয়া দিল। নবীন উৎসাহে ভারত মাতিয়া উঠিল। সম্রাট্ হইতে কুটীরী পর্য্যন্ত সকলেই এই নব ধর্ম্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল। বৃদ্ধ শুদ্ধ পুরুষজাতির পায়ের বন্ধন খুলিয়া দিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন নাই। তিনি স্ত্রীজাতিকেও সকল বিষয়ে পুরুষের সমান অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্ম্মের জয়পতাকা লইয়া বৌদ্ধপ্রচারক ও বৌদ্ধ-প্রচারিকাগণ ভারত আলোড়িত করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের প্রচারকার্য্য ভারতের সঙ্গীর্ণ সীমায় আবদ্ধ রহিল না। দেশ দেশান্তরে ও দ্বীপ দ্বীপান্তরে তাহা প্রসৃত হইয়া পড়িতে লাগিল। আজ দুই একটা মুক্তিকোজ দেখিয়া ভারতবাসী অবাক্ হইতেছে, কিন্তু কত বৌদ্ধ মুক্তিকোজ যে জগৎকে বিমুগ্ধ করিয়া বেড়াইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। সেই মোহমন্ত্র আজও মানবজাতির তৃতীয়াংশকে বিমোহিত করিয়া রাখিয়াছে। আজও যেখানে বৌদ্ধধর্ম্ম প্রবল, সেই ঝঞ্ঝেই জাতীয় ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বর্ত্তমান। চীন জাপান প্রভৃতি তাহার নিদর্শন। ভারতে যে ছয় শত শত বৎসর এই ধর্ম্ম প্রচলিত ছিল, সেই ছয় শত শত বৎসরই ভারতীয় ইতিহাসের উজ্জলতম কাল। ভারতের বাণিজ্যপোত, ভারতের রণতরী, ভারতের মুক্তিকোজ এই সময়ই জগৎ আলোড়িত করিয়া বেড়াইয়াছিল। এই সময়েই শিল্পের চরম কার্ণা হইয়াছিল। এই সময়েই বিদ্যার বিমলজ্যোতি সর্ব্বশ্রেণীতে এবং স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতিতে সমভাবে বিকীরিত হইয়া পড়িয়াছিল। অনেক বৌদ্ধ গ্রন্থকার গ্রন্থকর্ত্তা শূদ্রজাতি হইতে উৎপন্ন। বৌদ্ধধর্ম্ম প্রভাবে ভারতের এরূপ অভ্যুদয়

হইয়াছিল যে, গ্রীক নরপতিগণ ভারতীয় নরপতিগণের নিকট সন্ধি-প্রার্থী হইয়াছিলেন । বৌদ্ধধর্মের প্রাদুর্ভাব-কালেই ভারত সিংহল জয় করিয়াছিল, এবং অজৈয় সেকন্দর সাহার গতিরোধি করিতে সমর্থ হইয়াছিল । কিন্তু এই সৌভাগ্য ভারতের দূরদৃষ্টবশতঃ চিরস্থায়ী হইল না ।

এই সাম্যতন্ত্ররূপ প্রকাণ্ড বিপ্লব ছয় সাত শত বৎসরমাত্র ভারতে রাজত্ব করিয়া ব্রাহ্মণের বুদ্ধির নিকটই পরাজয় স্বীকার করিল । সকলেই বোধ হয় জানেন যে প্রসিদ্ধনাগা শঙ্করাচার্য্যই অলৌকিক প্রতিভাবলে আর্ষা-সাম্য-বায়বাস্ত্রে বৌদ্ধ সাম্য-বরুণাস্ত্র উড়াইয়া দিলেন । ‘বিষম্ম বিষমোষধম্’ বিষ দ্বারায় বিষ নষ্ট করার জন্য এক প্রকার সাম্য-প্রচার দ্বারা অত্র প্রকার সাম্য বিলুপ্ত করিলেন । বুদ্ধ গাইয়াছিলেন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, ও শূদ্র সকলেই সমান । শঙ্করাচার্য্য গাইলেন—“ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্” এক ব্রহ্মই সত্তা ; অপর সমস্তই সত্তাভাস, প্রকৃত সত্তা নহে ; জড়, অজড় সমস্তই এক ব্রহ্মময় । এই যে প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান জগৎ দেখিতেছ—এ সেই ব্রহ্ম বই আর কিছুই নয় । প্রকৃতি ভ্রমমাত্র পুরুষই একমাত্র সত্তা ;—অর্থাৎ যাহাকে তোমরা প্রকৃতি বলিতেছ, তাহা প্রকৃতি নহে—পুরুষ বা ব্রহ্ম—প্রকৃতি পুরুষ ভেদজ্ঞান অজ্ঞানের কার্য্য । এই মহা অস্ত্রের নিকট বৌদ্ধ অস্ত্র পরাস্ত হইল । যখন সবই এক—যখন জড়, অজড় সবই ব্রহ্ম বই আর কিছুই নহে—তখন ব্রাহ্মণ ও শূদ্র, সত্তা ও অসত্তা, দীন ও দরিদ্রে স্ত্রী ও পুরুষে কেন ভেদ থাকিবে ? হঠাৎ যেন ভারতের মোহ নিদ্রা ভঙ্গ হইল ! ব্রাহ্মণ্য ধর্ম যেন আপনার ভুল বুদ্ধিতে পারিয়া চির-লালিত বৈষম্য ভুলিয়া গেল । এই অদ্বৈতবাদগহ্বরে বৌদ্ধ সাম্যবাদ বিলীন হইয়া গেল । বৈষম্য-জনিত বিবাদ যেন কোথায় চলিয়া গেল । শূদ্র, যবন, পার্শ্বত্যা, বৌদ্ধ সমস্ত সাম্প্রদায়িক নদ নদী যেন এই প্রকাণ্ড অদ্বৈতবাদ মহাসাগরে আসিয়া মিশিয়া গেল । সবই এক—সুতরাং সবই সমান—এই মহা-মন্ত্র ভারতের সর্বত্র উদ্ঘোষিত হইতে লাগিল । যে ভারতভূমি এত দিন হিন্দু-বৌদ্ধ-সংঘর্ষে ঋষির-কর্দমিত হইতেছিল, আজ তাহাতে যেন শান্তিব্যারি পতিত হইল !

ধন্য শঙ্করাচার্য্য! ধন্য তোমার বিশ্বপ্রেম! ধন্য তোমার বুদ্ধিবল! তুমি আশৈশব ভারতের মঙ্গল কামনায় দীক্ষিত ছিলে বলিয়া এরূপ অসাধ্য সাধন করিতে সমর্থ হইয়াছিলে। তুমি চণ্ডালের মন্ত্রশিন্য হইতে কুণ্ঠিত হও নাই বলিয়াই ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল এক করিতে পারিয়াছিলে। ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্ম এরূপ মাহাত্ম্য আর কখন দেখাইতে পারে নাই। এ মাহাত্ম্যের এক কণামাত্র আজ ব্রাহ্মণগণে থাকিলে, ভারতের সৌভাগ্যরবি আবার উদিত হইত। এই আশ্চর্য্যসংকারী আর্ঘ্য ভূমিতে তোমার মত নেতার আবার প্রয়োজন। দেব! তুমি যে অসাধ্য-সাধন করিয়া গিয়াছিলে, তোমার মত লোক ভিন্ন সে অসাধ্য-সাধন আবার করে কে? দেব! আসিয়া দেখ যে, ভারতে তোমার কীর্ত্তি লুপ্তপ্রায়! আবার ভারতবর্ষ ধর্ম্ম-সাম্প্রদায়িক-তায় ছিন্ন ভিন্ন। হিন্দু ধর্ম্ম আবার তদক্ষিত সেই বিশাল বৃত্ত হইতে সঙ্কুচিত হইয়া সঙ্কীর্ণতর বৃত্তাভাস্তরে আসিয়া পড়িয়াছে! তুমি এক দিন হিন্দু ধর্ম্মে যে ঔদার্য্য সংক্রামিত করিয়াছিলে, যে ঔদার্য্যগুণে এক দিন হিন্দুধর্ম্ম সমস্ত ভারতবাসীকে অন্তর্গত করিয়া মানবমণ্ডলীকে কুক্ষি গত করিতে সমুদ্যত হইয়াছিল—আসিয়া দেখ দেব! সে হিন্দুধর্ম্ম এখন কি অবস্থায় দাঁড়াইয়াছে! কতিপয় সঙ্কীর্ণমনা ধর্ষ ব্রাহ্মণ পাণ্ড-তের অনৌদার্য্যে ইহা ক্রমে সঙ্কীর্ণ হইতে সঙ্কীর্ণতর সীমায় আবদ্ধ হই-তেছে! তুমি ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মকে যে পরিমাণে তুলিয়াছিলে, প্রতিক্রিয়ার বেগে ইহা সেই পরিমাণে নামিয়া পড়িয়াছে। সেই বণভেদ, সেই জাতিভেদ, সেই স্ত্রী-পুরুষ-বৈষম্য আবার পূর্ণ মাত্রায় বিরাজমান। যায়—সব যায়—সোণার ভারত অন্তর্বিচ্ছেদে ছার খার হয়! দেব! এক বার আবির্ভূত হইয়া এই বিষম বিপত্তিকালে তোমার হৃদয়ের ধন ভারতকে উদ্ধার কর! আবার নতজাহ্নু হইয়া চণ্ডালের নিকট মন্ত্র গ্রহণ কর! আবার ভারতে বিশ্বব্যাপী সাম্যের—বিশ্বজনীন একত্বের—ভেরি বাজাও। খ্রীষ্টান, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, সিন্ধুনী, ব্রাহ্ম, পারসীক—ভারতীয় ধর্ম্ম সাম্প্রদায়কে আবার বিশ্বপ্রেম-বলে হিন্দুধর্ম্মের কুক্ষিগত কর! দেব! তাহা না হইলে—আবার বলি—সব রসাতলে যায়।

ব্রাহ্মণ ! তুমিই ভারতকে অষ্টপৃষ্ঠে লোহশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়াছিলে, তুমিই আবার শঙ্করাচার্য্য রূপে সেই শৃঙ্খল খুলিয়া দিয়াছিলে ; আবার শৃঙ্খল পরাইয়াছ,—আবার শঙ্করমূর্ত্তিতে আবিভূত হইয়া সেই শৃঙ্খল ধোল ! তাহা হইলেই তোমার গুরুতর পাপের গুরুতর প্রায়শ্চিত্ত হইবে ! শঙ্করাচার্য্য অসংখ্য ভাঙ্গা দল জোড়া দিয়াছিলেন—ছিগ্ন ভিন্ন বিশীর্ণ ভারতকে এক করিয়াছিলেন ; সকলকে পায় ধারিয়া ডাকিয়া এক ধর্ম্ম-মন্দিরের ভিতরে আনিয়াছিলেন। সে সময় শঙ্করাচার্য্য ভারতক্ষেত্রে প্রাচীভূত না হইলে, বোধ হয় এত দিন জগতে হিন্দুধর্ম্মের নাম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইত। সেই ধর্ম্মবীরের মাহাত্ম্যেই হিন্দুধর্ম্ম নবীন ভেজে উঠিয়া কিছু কাল ভারতে সমস্ত সাম্প্রদায়িকতা বিলুপ্ত করে, ভারতের স্তরে স্তরে আবার হিন্দুধর্ম্মের বীজ নিহিত হয়। কিছু কাল ধরিয়া হিন্দুধর্ম্ম শঙ্কর-মাহাত্ম্যে ভারতে অপ্রতিদ্বন্দ্বিনী প্রভুতা ভোগ করিয়াছিল। অদ্বৈতবাদময় সাম্যের ভেরি বহু দিন ধরিয়া ভারতের পক্ষেতে পক্ষেতে, গুহার গুহার, ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে উদ্বেষবিত ছটাইয়াছিল। কিন্তু কি পাপে জানিনা—ইতিহাস আমাদিগকে সে বিষে সহায়তা করে না—আবার বৈষম্যের ভাব সমস্ত ভারতকে অচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে ! ব্রাহ্মণ নিজের আধিপত্য রক্ষার জন্য আবার বর্ণ-বৈষম্য-রূপ লুতা-তন্তু-জালে ভারতকে অচ্ছন্ন করিয়াছেন ! কৌলী্যরূপ উপসর্গ আসিয়া আবার বর্ণবৈষম্য-রূপ রোপের সঙ্গিত যোগ দিয়াছে।

ব্রাহ্মণেতন বর্ণকে ও স্ত্রীজাতিকে জ্ঞান-ভাণ্ডারে প্রবেশ করিতে না দেওয়ার কল হিন্দুধর্ম্মে সাধারণের এই সহানুভূতি-বিরহ। বলা বাহুল্য যে হিন্দুধর্ম্মে ও হিন্দু-রাজত্বে সাধারণের এই সহানুভূতি-বিরহই ভারতের জাতীয় পতনের মূল। পাণিপথ সমরক্ষেত্রে যে অগণিত হিন্দুসেনা সমবেত হইয়াছিল, যদি ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের প্রতি ও ব্রাহ্মণ্য রাজত্বের প্রতি তাহাদিগের অবিচলিত ভক্তি থাকিত, তাহা হইলে সে অজ্ঞেয় সেনাকে পরাস্ত করিতে কাহার সাধ্য হইত ? জনসাধারণ যদি না জানিত যে ‘রামে মারিলেও মারিবে, রাবণে মারিলেও

মারিবে’—তাহা হইলে আজ বহু কোটী লোক মস্ত্রৌষধি রুদ্ধ-বীৰ্য্য সর্পের জ্বালা পড়িয়া থাকিত না। বহু কোটী হিন্দু থাকিতে ভারত কখন অনন্তকাল ঘুমাইয়া থাকিত না !

যতদিন না ভারত আবার এক জাতীয় ধর্মের মূলে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে, যতদিন না আবার ভারতে সাম্যভেরি বাজিতেছে, ততদিন ভারতে জাতীয় জীবনের আশা নাই। সে একীকরণ অদ্বৈতবাদে কি দ্বৈতবাদে, হিন্দুধর্মে কি ব্রাহ্মধর্মে হইবে জানি না। তবে বুদ্ধজৈতা শঙ্করাচার্য্যের জ্ঞান নেতার যে প্রয়োজন হইয়াছে তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। সেই বিশাল হৃদয়, সেই বিশ্বপ্রেম ব্যাপীত যে ভারতের ধর্ম-সমীকরণ অসাধ্য তদ্বিষয়ে আর মতদ্বৈধ নাই। ‘অতিবিশাল ও গভীর বৌদ্ধধর্মকেও যে উদার হিন্দুধর্ম একদিন কুক্ষিগত করিতে পারিয়াছিল, সে উদার হিন্দুধর্ম যে ভারতের বিবিধ ধর্ম সম্প্রদায়কে আবার অন্তর্গত করিতে পারিবে না—কেমনে বলিব ? উপকরণ সামগ্রী সমস্তই হিন্দুধর্মের অভ্যন্তরে নিহিত রহিয়াছে। তাহার মধ্য হইতে কালের উপযোগী দ্রব্য সকল বাছিয়া লইয়া একাগ্রচিত্তে শবসাধনা করিলেই সাধক সিদ্ধি লাভ করিবেন। ব্রাহ্মধর্ম যদি খ্রীষ্টানধর্মের দিকে বেশী না গড়াইত, তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্ম সম্প্রদায় এই সাধনায় সিদ্ধ হইতেন। কিন্তু তাঁহারি এক্ষণে দিন দিন হিন্দুজাতির সহিত সম্পূর্ণরূপে পৃথক্ হইয়া পড়িতেছেন। এই জন্ত হিন্দুজাতির উপর আর কর্তৃত্ব করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ-স্থলে দাঁড়াইয়াছে।

ব্রাহ্মণ ! তুমি এই সাধনার প্রবৃত্ত হইয়া শঙ্করাচার্য্যের উদার নীতির অনুবর্তী হইয়া আৰ্য্য নামের গৌরব পুনরুদ্ধার কর। বৈদ্যন্যময় ধর্ম প্রচার করিয়া ভারতের যে অনিষ্ট করিয়াছ, আবার সাম্য-সুধাময় গান গাইয়া সেই গুরুতর পাপের গুরুতর প্রায়শ্চিত্ত কর। আবার ভারতে নব জীবন সঞ্চারিত হউক !! মিলিত ভারত—ধনীভূত ভারত—আবার জগতের আরাধ্য হউক !! কে বলিতে পারে, সে দিন আর আসিবে না ?

ভারতের জাতীয় ভাষা ।

আমরা অনেক বার লিখিয়াছি ও এখনও স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছি যে জাতীয় শিক্ষা ব্যতিরেকে জাতীয় উন্নতি হইতে পারে না। জাতীয় শিক্ষা দ্বারা আমরা জাতীয় ভাষা দ্বারা শিক্ষা—এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছি। ইতিহাস আজ পর্য্যন্ত এমন দৃষ্টান্ত দেখায় নাই, যেখানে বৈদেশিক ভাষা দ্বারা একটা জাতি সংগঠিত হইয়াছে। বৈদেশিক ভাষায় ব্যাপ্তি লাভ করিয়া দুই চারি জন পণ্ডিত হইতে পারেন, কিন্তু একটা সমগ্র জাতি কখন বৈদেশিক ভাষায় ব্যাপ্ত হইয়া পাণ্ডিত্য লাভ করিতে পারে না। সমস্ত ইউরোপ গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষা হইতে অনন্ত উন্নতি লাভ করিয়াছেন, কিন্তু ইউরোপের জনসাধারণ কখনই রোমীয় বা গ্রীসীয় ভাষায় পারদর্শিতা লাভ করে নাই। ইউরোপের প্রত্যেক দেশের উন্নতি নিজ নিজ মাতৃভাষার আলোচনায় হইয়াছে। ইউরোপীয় পণ্ডিতমণ্ডলী নিজ নিজ মাতৃভাষাকে রোমীয় ও গ্রীসীয় ভাষাভাণ্ডার হইতে রত্নরাজি লইয়া অবিরাম ভূষিত করিয়াছেন কিন্তু কখন রোমীয় বা গ্রীসীয় ভাষাকে জাতীয় ভাষারূপে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন নাই। অথচ রোমীয় ও গ্রীসীয় ভাষার সহিত সমস্ত ইউরোপীয় ভাষার মূলগত ঐক্য আছে। সংস্কৃতের সহিত ভারতীয় ভাষানিচয়ের যে সম্বন্ধ, রোমীয় ও গ্রীসীয় ভাষার সঙ্গেও ইউরোপীয় ভাষাসমূহের সেই সম্বন্ধ। আমরা যেমন সংস্কৃতকে ভারতের চলিত ভাষা করিতে চেষ্টা করি না, সেইরূপ ইউরোপীয় পণ্ডিতমণ্ডলীও রোমীয় ও গ্রীসীয় ভাষাকে ইউরোপের চলিত ভাষা করিতে চেষ্টা করেন নাই। যে ভাষার সঙ্গে মৌলিক একতা আছে সে ভাষা যখন আমরা আমাদের চলিত ভাষা করিতে চেষ্টা করি না, তখন মূলগত-সাদৃশ্য-বিরহিত বৈদেশিক ভাষাকে জাতীয় চলিত ভাষা করিতে চেষ্টা করা অপেক্ষা অধিকতর বিড়ম্বনা আর নাই। যাহারা একরূপ করেন তাঁহারা প্রকৃত প্রস্তাবে জাতীয় উন্নতির

প্রধান অন্তরায় । আমরা ছুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আশী-
 দেব অশিক্ষিত সম্প্রদায় বৈদেশিক ভাষায় স্বপ্ন পর্য্যন্ত দেখিয়া থাকেন ।
 তাঁহারা কথোপকথনে, পত্রলেখনে ও বক্তৃতায় ভুলিয়াও মাতৃভাষা ব্যব-
 হার করেন না । তাঁহারা বলেন বঙ্গভাষা অপুষ্টি, স্মৃতিরঃ তাহাতে সমস্ত
 ভাব ব্যক্ত করা যায় না, বিশেষতঃ ভারতবাসী সকলে বাঙ্গালা ভাষা বুঝে
 না, স্মৃতিরঃ অগত্যা ইংরাজী ব্যবহার করিতে হয় । বাঙ্গালা ভাষা
 অপুষ্টি ইহা স্বীকার্য্য, কিন্তু তাই বলিয়া ইহাতে ভাবব্যঞ্জনে বিরত
 থাকিলে কোন কালেই ইহার পরিপূষ্টি হইবে না । ‘কারণ অভাবের
 মোচন না হইলে, চিরকালই সে অভাব থাকিয়া বাইবে । কোন্ স্থানে
 ভাষার অভাব আছে—সে ভাষার কথোপকথন, সে ভাষার চিঠি পত্র
 লিখন, ও সে ভাষার হৃদয়ের দ্বার উদঘাটন না করিলে তাহা কখনই
 উপলব্ধি হইবে না । প্রকৃতির স্রোত বন্ধ না করিলে, জাতীয় উন্নতির
 সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় ভাষা আপনাই উন্নত হইতে থাকিবে । অন্তরে
 ভাবান্তরাদি রহিলে সেই ভাবোচ্ছ্বাসের অনুরূপ ভাষা আপনা হইতেই
 বাহির হইবে । নিষাদকে মৈথুনাসক্ত ক্রৌঞ্চমিথুনের অন্তরকে বধ
 করিতে দেখিয়া ব্যঙ্গীকির হৃদয়ে কাঃরুণা রসের অবির্ভাব হয়,

“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাঃ হৃদগমঃ স্বাঃস্বতীঃ সমঃ ।

যং ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্ ॥”

এই শ্লোক তাহার প্রতিবিম্ব মাত্র । এই উচ্ছ্বাসময় ছন্দোবন্ধন
 সংস্কৃত ভাষার প্রথম শ্লোক । হৃদগত ভাবের প্রতিবিম্ব ভাষারূপ দর্পণে
 প্রতিফলিত হইবেই হইবে । মুখ ও দর্পণের মধ্যে কোন ব্যবধান থাকিলে
 যেমন দর্পণে মুখের ছবি প্রতিবিম্বিত হয় না, সেইরূপ হৃদগত ভাব ও
 জাতীয় ভাষার মধ্যে কোন ব্যবধান থাকিলে হৃদগত ভাব জাতীয় ভাষায়
 প্রতিবিম্বিত হয় না । ইংরাজী ভাষা আমাদের দেশে সেই ব্যবধানের
 কার্য্য করিতেছে । এই মুগ্ধ দেউলে আমাদের হৃদগত ভাব পতিত
 হইয়া প্রতিহত হয়, তাহাতে প্রতিবিম্বিত হয় না ।

“প্রভবতি শুচির্বিষোঃ গ্রাহেন মৃদাঃচয়ঃ”

দর্পণই বিষোদগ্ৰহে সমর্থ, মুগ্ধপিণ্ড বিষগ্রহণে সমর্থ নহে ।

রূপক পরিচয় করিয়া সহজ কথায় বলি। ভাবক্ষুষ্টির সহিত ভাবাক্ষুষ্টি আপনাই হইয়া থাকে। ভাষা ভাবব্যক্তির সঙ্কেত মাত্র। ভাবের আবির্ভাব হইলে, সঙ্কেতের অভাব হয় না। নূতন ভাব হৃদয়ে আবির্ভূত হইলে, তদবোধক নূতন সঙ্কেতের অবতারণায় কোন বাধা নাই। যদি সেই সঙ্কেত জাতিসাধারণ গ্রহণ করিলেন তাহা হইলে তাহা জাতীয় ভাষার অঙ্গীভূত হইল। যদি কেহ সেই সঙ্কেতের পরিবর্তে আরও ভাল সঙ্কেত ব্যবহার করেন, তাহা হইলে প্রথমটী পরিত্যক্ত হইয়া তৎপরিবর্তে দ্বিতীয়টী ব্যবহৃত হইবে। যদি দুইটাই ভাল সঙ্কেত হয়, তাহা হইলে হয়তঃ দুইটাই পরস্পরের প্রতিবাক্যরূপে ব্যবহৃত হইবে। দুই কিম্বা ততোধিক সঙ্কেতও পরস্পরের প্রতিবাক্য হইতে পারে। একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাই। একটা অস্বাকৃতিবিশিষ্ট জন্তুকে দেখিয়া আমি বলিলাম এই অশ্ব। আর এক জন অন্য সময় বলিল এই ঘোটক। তৃতীয় ব্যক্তি আর এক সময় বলিল এটি হর। তিন ব্যক্তির শব্দই জাতি গ্রহণ করিল। সেই অবদি অশ্ব, ঘোটক, হর পরস্পরের প্রতিবাক্যরূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। সংস্কৃত ভাষায় যে অসংখ্য প্রতিক্রম শব্দ দেখিতে পাওয়া যায় তাহার এইরূপে সৃষ্টি হইয়াছে। সাঙ্কেতিক শব্দে যেরূপ দেখাই-
লান, যৌগিক শব্দও সেইরূপ। যিনি যে ভাষা বা পদার্থ বুঝাইবার জন্ত যে সঙ্কেত ব্যবহার করিয়াছেন ভারতীয় আর্যেরা যত্নপূর্বক তাহাকে ভাষার স্থান দিয়াছেন। এই জন্তই সংস্কৃত ভাষা এত পরি-
পুষ্ট, এত সুসমৃদ্ধ, ও এত বৈচিত্র্যপূর্ণ। এরূপ অল্পভাব আছে, ও এরূপ অল্প পদার্থ আছে, যাহা সংস্কৃত ভাষার আশ্রয় লইয়া ব্যক্ত করা যায় না। বঙ্গ ভাষা সেই সংস্কৃত ভাষারূপ অপূর্ণ অলঙ্কারের মধ্যমণি। ইংরাজী ভাষায় এমন অল্পভাব প্রতিনিব্বিত আছে, যাহা সংস্কৃতের আশ্রয়ে বাঙ্গালা ভাষায় প্রতিনিব্বিত করা যাইতে না পারে। হয়ত আজ সেই নব শব্দের অনুরূপ ভাব জাতিসাধারণের মনে উদ্ভূত হইবে না। কিন্তু যখন সে ভাবোদয় হইবে, তখন সে ভাবের অনুরূপ সঙ্কেত ভাষায় রহিয়াছে দেখিয়া জাতীয় হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিবে।

ঘাহারা সময়ের কিঞ্চিৎ অগ্রে আসিয়াছেন, তাঁহাদিগের জীবদ্দশায় হয়ত তাঁহারা প্রত্যাখ্যাত হইবেন। কিন্তু কাল আসিবেই, যখন তাঁহাদিগের হৃদয়ভাব-দ্যোতক ভাষা জাতিসাবারণ আদর করিয়া লইবে।

কিন্তু তুমি যদি সে পরিশ্রম স্বীকার না করিয়া তোমার হৃদয়ের ভাব করপ্রাপ্ত বৈদেশিক সঙ্কেত দ্বারা ব্যক্ত করিয়া চলিলে, তাহা হইলে তোমার হৃদয়ের ছবি তোমার জাতিতে রাখিয়া গেলে না। বৈদেশিকেরা তোমার হৃদয়ের চিত্র কখন সাদরে বক্ষে ধারণ করিবে না। স্মরণ্য সে ছবি অচিরে কাল-সাগরে বিলীন হইবে। কিন্তু তুমি যদি একটা নূতন ভাব নূতন সঙ্কেত দ্বারা তোমার জাতীয় ভাষায় ব্যক্ত করিয়া যাও, তোমার জাতি মৃত বন্ধুর স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ তাহা অনন্তকাল বক্ষে ধারণ করিবে।

তবে কেন ভাই এ বিড়ম্বনা? কেন দুই জনে একত্র হইলে জাতীয় সঙ্কেতে উভয়ের মনের দ্বার উভয়ের নিকট উদ্ঘাটন কর না? কেন ভাবব্যক্তির অক্ষুটতা লুকাইবার জন্য বৈদেশিক ভাষায় কথা কহিয়া বা লিখিয়া পরস্পর পরস্পরকে ঠকাইবার চেষ্টা কর? কেন কাকা-তুয়ার মত পরের বুলি মুখস্থ করিয়া আওড়াইয়া পরস্পরকে ঠকাইবার চেষ্টা কর?

এ জীবন-মরণ সংগ্রামের সময়। পরস্পরকে ঠকাইবার সময় নহে। এ দুর্দিনে পরস্পরের অভাব পরস্পরকে জানাইয়া পরস্পরের সাহায্যে সে অভাব মোচন করিয়া লইতে হইবে। জাতীয় ছর্গের যেখানে যে ভাঙ্গা আছে পরস্পর পড়িয়া তাহা সারিয়া লইতে হইবে। পত্রাবরণে সে ভগ্ন স্থান লুকাইলে চলিবে না। ভাষার অভাব থাকে পূরণ করিয়া লও। ভাবের অভাব থাকে তা ভাবিতে আরম্ভ কর। বলের অভাব থাকে ত বলোপচয় কর। পরের বলে, পরের ভাবে, ও পরের ভাষায় মুগ্ধ হইয়া আপনার জাতীয় ভবিষ্যৎ নষ্ট করিও না।

আর বাহারা স্ননিপুণ ভাবে বাঙ্গালা ভাষার গতি নিরীক্ষণ করিবেন তাঁহারা স্পষ্ট দেখিতে পাইবেন যে বাঙ্গালাভাষার ভবিষ্যৎ অতি উজ্জ্বল। ভারতবর্ষের এমন স্থান মাই—যেখানে বাঙ্গালীর সঙ্গে সঙ্গে

বাঙ্গালা ভাষাও তথায় যায় নাই । যেন ভবিষ্য ভারতীয় ভাষার যোগ্য হইবার জন্ত বাঙ্গালা ভাষা ধীরে ধীরে ক্ষীণাবয়ব হইতেছে । সংস্কৃতের পর প্রাকৃত, প্রাকৃতের পর পালী, পালীর পর মাগধী, মাগধীর পর মৈথিলী, মৈথিলীর পর বাঙ্গালা । সংস্কৃত ভাষা ক্রমিক আবর্তনে এই বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে । হিমালয় হইতে যেন গঙ্গা বাহির হইয়া নানা তীর্থ পর্য্যটন পূর্ব্বক সাগরে আসিয়া মিলিত হইয়াছেন । এক দিকে অভূঙ্গ গগনস্পর্শী হিমাচল—অত্র দিকে অনন্ত ও অসীম সাগর । সেইরূপ এক দিকে উত্ত্বাঙ্গ সংস্কৃত—অত্র দিকে অনন্ত উন্নতিসহ বাঙ্গালা । কারণের অনুরূপ কার্য্য ।

সেই অনন্ত উন্নতিসহ জাতীয় ভাষাকে পদদলিত ও অবহেলিত করিয়া যাহারা পরভাষাকে মস্তকে লইয়া আপনাদের পাণ্ডিত্যের পরিচয় দেয়, তাহাদিগকে আমি “জাত দাস” ভিন্ন অত্র লঘুতর বাক্যে অভিহিত করিতে পারি না ।

আমরা ইতিহাস হইতে দুই একটী ঘটনার উল্লেখ করিয়া দেখাইব যে ভাষাবৈষম্য বিদূষিত হওয়া পর্য্যন্ত সেই সেই দেশে জাতীয় একতা সম্পন্ন হয় নাই । ব্রিটনে প্রথমে অনেকগুলি ভাষা ছিল । সে সময় বিভিন্ন-ভাষা-কথন-শীল জাতি-নিচয়ের মধ্যে ঘোর বৈরভাব ছিল । ব্রিটনের প্রধান অঙ্গ ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড, ওয়েলস, ও আয়ারলণ্ডে ত চারিটি স্বতন্ত্র ভাষা ছিলই, তন্মধ্যে ভাষাগত অনেক অবাস্তুর ভেদ ছিল । বৈদেশিকের পদার্পণের পূর্ব্ব ব্রিটন্ জাতির একটী ভাষা ছিল । তাহার পর রোমানগণা আসিয়া সমস্ত আদালতে লাতীন্ ভাষা প্রচলিত করিলেন । রোমানদিগের পর সাক্সেনেরা আসিয়া সাক্সন ভাষা আদালত ও বিদ্যালয়সমূহে প্রচলিত করিলেন । তাহার পর নর্মানগণা আসিলেন—আসিয়া তাঁহারাও সমস্ত আদালতে ও বিদ্যালয়ে নর্মান ভাষা প্রচলিত করিলেন । যতদিন এই ভাষাগত পার্থক্য ছিল, ততদিন এই সকল ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে গাঢ়তর বিদ্বেষভাব বর্তমান ছিল । তখন ব্রিটনকে কে চিনিত ? পরস্পরের বল পরস্পরের উপর ক্ষয়িত করিয়া ব্রিটন জাতি তখন জাতিগণনায় নগণ্য ছিলেন ।

ক্রমে তাঁহারা নিজ নিজ ভুল বুঝিয়া এই সর্বনাশের মূলীভূত কারণ ভাষাবৈষম্য পরিহার করিতে লাগিলেন। টিউডার রাজবংশের সময় এই ভাষাবৈষম্য অপনীত হইতে আরম্ভ হয়—তাই অষ্টম হেনরী ও এলিজাবেথের সময় এত এত বড় বড় গ্রন্থকারের আবির্ভাব হইয়াছিল। মিলনের বলের মধুময় ফল সেক্সপীয়র বেকন প্রভৃতি প্রতিভাশালী গ্রন্থকারগণ। প্রথম জেমসের সময় স্কটলণ্ড ও ইংলণ্ড মিলিত হয়। সেই মিলনের অমৃতময় ফল অতুলনীয় মিলটন্ ও আধুনিক বাব-তীয় কবি, দার্শনিক, ঐতিহাসিক, পুণ্যবিৎ ও বৈজ্ঞানিকগণ। সেই ভাষাগত মিলনের অপূৰ্ণ পরিণাম ব্রিটনের বর্তমান সৌভাগ্য। ব্রিটন এখন অদ্যাপি-পরিজ্ঞাত জগতের সর্বত্র আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন। পৃথিবীর অন্যান্য এক চতুর্থাংশে এখন ইংরাজী ভাষা কিছু না কিছু পরিমাণে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। আজ যদি ইংলণ্ডে সেই ভাষাগত বৈষম্য থাকিত তাহা হইলে ইংলণ্ডের কখন একরূপ সৌভাগ্য হইত না।

একবার চল প্রাচীন রোমের সৌভাগ্যের মূলতত্ত্ব অনুসন্ধান করিয়া দেখি। ল্যাটিন ভাষা প্রথমে ইতালীর একটী ক্ষুদ্র প্রদেশে কথিত হইত। তখন ইতালী অন্তর্বিচ্ছিন্ন, ও প্রাদেশিক বিবেচনানে অলিত। সে সময়ে ইতালীর নাম আলবের বাহিরে যায় নাই, ভূমধ্যসাগর পার হইয়া দেশ দেশান্তরেও প্রতিধ্বনিত হয় নাই, কিন্তু যখন ল্যাটিন-ভাষা-কখন-শীল রোমীয় জাতির বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ইতালীতে ল্যাটিন ভাষা প্রচলিত হইল, তখন রোম ভুবনেশ্বরী হইয়া উঠিল। ল্যাটিন ভাষা তখন জগতে আদৃত হইল। তখন অসংখ্য পদ্য ও গদ্য লেখক—অসংখ্য ঐতিহাসিক ও প্রত্নতত্ত্বজ্ঞ এবং অসংখ্য বৈজ্ঞানিক ও বাণিক ইতালীক্ষেত্রে আবির্ভূত হইলেন। তাঁহাদিগের প্রতিভাবলে নূতন ইউরোপ সৃষ্ট হইল। ইউরোপের বর্তমান উন্নতির একটী প্রধান কারণ ল্যাটিন ভাষা। ইউরোপীয় অধিকাংশ দেশেই ল্যাটিন গ্রন্থসকল অম্লদিত বা অম্লকৃত হইয়াছে। বর্তমান ইউরোপীয় জাতিগণ ল্যাটিন ভাষারূপ কটোগ্রাফ যন্ত্রে সেই প্রাচীন রোমীয় জাতির ছবি পূর্ণ প্রতিবিম্বিত হইয়াছে—তাই আজ ইউরোপের এত সমৃদ্ধি! তাই আজ ইউরোপের এত প্রভাৱ।

একবার ভারতের পূর্বাভাস আলোচনা করি। যখন আর্থোরা প্রথমে ভারতে আসিয়াছিলেন, তখন সংস্কৃত তাঁহাদিগের কথিত ভাষা ছিল। আর্থোরাবিগণের অলস্ত হৃদয়ভাব ঋগ্বেদে প্রতিবিম্বিত। ঋষিরা বেদিতে বসিয়া সেই আলাময়ী ভাষায় হৃদয়ের ভাবোচ্ছ্বাস ব্যক্ত করিয়া সম্মিলিত ঔপনিবেশিকগণের মনে ধর্মপ্ররুতি বা বীরবৃত্তি উত্তেজিত করিয়া দিতেন। তাঁহাদিগের সেই উন্মাদিনী ভাষায় উত্তেজিত হইয়া কতিপয় মাত্র আর্থ্য ঔপনিবেশিক অমাত্য অবদানপরম্পরা সম্পাদন করিয়াছিলেন। ভাষাগত সাম্য সেই আর্থ্যজাতিকে অচিরকাল মধ্যে অদ্বিতীয় শক্তি করিয়া তুলে। যতদিন তাঁহারা সারস্বত প্রদেশে বাস করিয়াছিলেন, ততদিন তাঁহারা এই ভাষাগত সাম্যে নিবিড়রূপে ঘনীভূত ছিলেন। তখন তাঁহাদিগের উন্নতির সীমা ছিল না—সৌভাগ্যেরও সীমা ছিল না। ক্রমে বিজয়মার্গে অগ্রসর হইয়া তাঁহারা পরম্পর হইতে বহুদূরে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িলেন। আদিম জাতির সহিত সংমিশ্রণে তাঁহাদিগের পবিত্র দেবভাষা ক্রমে অসংখ্য প্রাকৃত ভাষায় (Dialects) পরিণত হইল। গৌড়ী, সৌরসেনী, মাগধী, মৈথিলী, পালী প্রভৃতি অসংখ্য প্রাকৃত ভাষা আর্থ্য জাতির বিস্তৃতি ও আদিম জাতি-নিচরের সহিত সংমিশ্রণের ফল। অসংখ্য প্রাদেশিক ভাষায় সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে আর্থ্যজাতির অন্তর্বিচ্ছেদ আরম্ভ হয়। ভাষাবৈষম্যের বিষম ফল প্রাদেশিক বিদ্বেষ। সেই প্রাদেশিক বিদ্বেষ হইতেই ভারতের জাতীয় পতন সংঘটিত হইয়াছে। পরম্পর-ঘনীভূত একভাষাকথন-শীল আর্থ্যজাতি ক্রমে পরম্পর-মমতাশূন্য বিভিন্ন-ভাষা-কথন-শীল অসংখ্য জাতিতে পরিণত হইয়া পরম্পরের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিল। বর্গী আসিয়া বঙ্গদেশ ছারখার করিল। জয়চন্দ্র দিল্লীর সিংহাসন যবনকে বিক্রয় করিল—অত্যাচার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অন্তর্জাতীয় উপদ্রব ত গণনা করিয়া উঠা দায়। এখনও ভাষাগত বৈষম্যে ভারতের অস্থি-মজ্জা জর্জরিত। ভাষাবৈষম্যে ভারতের পতন হইয়াছে—ভাষাজনিত সাম্য ব্যতীত ভারত সঞ্জীবিত হইতে পারে না।

ভাষাসাম্য যে জাতীয় একতায় অপরিহার্য উপাদান তদ্বিষয়ে মত-

বৈধ নাই। তবে কোন্ ভাষা ভারতের জাতীয় ভাষা হইবে তদ্বিষয়ে বোরতর মতভেদ বর্তমান। কেহ সংস্কৃত, কেহ হিন্দী, কেহ উর্দু, কেহ বা ইংরাজীকে ভারতের ভবিষ্য জাতীয় ভাষা বলিয়া প্রখ্যাত করিয়াছেন। কিন্তু আমার ক্রমে বিশ্বাস জন্মিতেছে যে বাঙ্গালা ভাষাই ভবিষ্যতে ভারতের জাতীয় ভাষা হইবে। এ বিশ্বাস অমূলক নহে। যাহারা নিপুণ চিন্তে ভারতীয় ভাষানিচয়ের সহিত আধুনিক বাঙ্গালা ভাষার তুলনা করিয়াছেন, তাঁহারা সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে, লিখিত বাঙ্গালা ভাষা সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন অত্যাশ্চর্য সমস্ত ভারতীয় ভাষা অপেক্ষা, সংস্কৃতের অধিক নিকটবর্তী। স্মৃতরাং অধিকতর পরিমার্জিত ও ভাবব্যঞ্জক। সংস্কৃত অপেক্ষা অধিকতর পূর্ণ ভাষা আজও পৃথিবীতে জন্মে নাই। যে ভাষা সেই ভাষার অধিকতর অনুগামী, তাহা জগতের বর্তমান ভাষা মাত্রেরই উপরে যে অচিরাতঃ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিবে তদ্বিষয়ে সংশয় অল্প। সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন অত্যাশ্চর্য ভাষাবিশুদ্ধ যে ধাতু বিকৃত হইয়াছে এরূপ নহে, অনেক শব্দও বিকৃত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালায় শব্দের বিকার হয় নাই। যিনি সংস্কৃত জানেন, তাঁহার পক্ষে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করা অতি সহজ। যিনি সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন যে কোন ভাষা পড়িয়াছেন, তাঁহার পক্ষেও বাঙ্গালা সহজবোধ্য। কারণ উভয় ভাষার শব্দগত অনেক সাদৃশ্য আছে। হ্রস্বগম্য সংস্কৃত ভাষা ভারতের জাতীয় ভাষা হইতে পারে না। উর্দুতে অনেক পারস্ত ও আরবী কথা থাকায় তাহা হিন্দুবহুল ভারতের জাতীয় ভাষা হইতে পারে না। বৈদেশিক ভাষা জাতীয় হৃদয়ের অন্তঃস্থল কখন স্পর্শ করিতে পারে না, স্মৃতরাং ইংরাজীরও কখন ভারতের জাতীয় ভাষা হইবার সম্ভাবনা নাই। এক্ষণে রহিল বাঙ্গালা ও হিন্দি—ভারতের ইংরাজী ও ফরাসী। আমরা একবার বলিয়াছি এতদ্ব্যতয়ের মধ্যে বাঙ্গালা অধিকতর পরিমার্জিত, অধিকতর পরিপুষ্ট, স্মৃতরাং অধিকতর ভাবব্যঞ্জক; আবার সেই বাক্য পুনরুক্ত করিলাম। অধিকতর পরিপুষ্ট ও অধিকতর ভাবব্যঞ্জক বলিয়াই বাঙ্গালাভাষা স্বরিতগতিতে অগ্রসর হইতেছে। কি গদ্য, কি পদ্য, কি ইতিহাস,

কি পুরাতত্ত্ব, কি দর্শন, কি বিজ্ঞান, কি সমাজনীতি, কি রাজনীতি, সকল বিষয়েই বঙ্গভাষায় ভূরি ভূরি পুস্তক লিখিত হইতেছে। বিদ্যাপতি চণ্ডীদাসের সময় হইতে আধুনিক বাঙ্গালার স্বত্বপাত। তখনও ইহা মৈথিলীগন্ধবিশিষ্ট ছিল। চৈতন্যের ধর্ম প্রচারের সময় ইহা অধিকতর পরিপুষ্ট হয়। চৈতন্যের সময় হইতে ভারতচন্দ্রের সময় পর্য্যন্ত ইহার কিঞ্চিৎ গতিমান্য উপলক্ষিত হয়। ভারতচন্দ্রের সময় হইতেই ইহা বেগবতী হইতে আরম্ভ হয়। রামমোহন রায়ের সময় এই বেগ খরতর হইয়া উঠে। সেই অবধিই বাঙ্গালা ভাষা প্রচণ্ড শ্রোতস্থিনীর জ্বাল উন্নতি-সাংগরতিমুখে প্রবল বেগে ধাবিত হইয়াছে। সে আজ অর্দ্ধ শতাব্দী মাত্র হইবে—ইহার মধ্যে অসংখ্য প্রতিভাশালী লেখক বাঙ্গালা ভাষাকে বিবিধ ভূষণে ভূষিত করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর, মদনমোহন, অক্ষয়কুমার, দীনবন্ধু, বঙ্কিম, মধুসূদন, হেমচন্দ্র প্রভৃতি প্রতিভাশালী লেখকমণ্ডলীর আবির্ভাব এই অর্দ্ধ শতাব্দীর মধ্যেই। বেরূপ দ্রুতগতিতে বাঙ্গালা অগ্রসর হইতেছে ইহাতে আর কোন ভারতীয় ভাষার বাঙ্গালার সমকক্ষ হইবার সম্ভাবনা নাই। যদি উৎসাহ পায়, যদি গৃহমধ্য হইতেই বাধা না পায়, তাহা হইলে বাঙ্গালা অচিরকাল-মধ্যে অন্তান্ত ভারতীয় ভাষাকে কুক্ষিগত করিয়া লইতে পারে—জাতীয়-সম্মিলনের প্রধান অন্তরায় ভাষাবৈষম্যকে বিদূরিত করিয়া অপূর্ব ভারতীয় জাতীয় ভাষার সৃষ্টি করিতে পারে। বাঙ্গালা বহিষ্কার ও আভ্যন্তরীণ অনেক বাধা বিপত্তি সত্ত্বেও ক্রমিক অগ্রসর হইতেছে। বহিষ্কার বাধার উপর আমাদের কর্তৃত্ব নাই, কিন্তু আভ্যন্তরীণ বাধা আমরা ইচ্ছা করিলেই অপনীত করিতে পারি। উপরে যে বৈদেশিক ভাষার উল্লেখ করিলাম, তাহা বৈদেশিক-শাসন-জনিত। বৈদেশিক রাজার স্বার্থ জাতীয়ভাষার ধ্বংসে বৈদেশিক ভাষা বহল প্রচার। বৈদেশিক রাজার স্বার্থ ভাষাবৈষম্য চিরস্থায়ী করা। কারণ বিভিন্ন ভাষা স্বত্তে ঘনীভূত মিলনের কোন সম্ভাবনা নাই—এইজন্য পৰ্য্যমেন্ট ভারতের অপরিপুষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাদেশিকে ভাষাগুলিকে অতি যত্নে পরিরক্ষিত করিতেছেন। আসামী ও উড়িষ্যা ভাষার সহিত বাঙ্গালা ভাষার অনেক সৌসাদৃশ্য।

গবর্ণমেন্টের বিপরীত চেষ্টা সত্ত্বেও আসামী ক্রমে বাঙ্গালার কুক্ষিগত হইতেছে। উড়িয়াও এত দিন কুক্ষিগত হইত, কিন্তু বর্ণমালার আকার গত বৈষম্য নিবন্ধন তাহার কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইতেছে মাত্র। বাঙ্গালার অতি সরল ও সুন্দর বর্ণমালা একদিন নিশ্চয়ই জটিল ও কদাকার উড়িয়া বর্ণমালাকে পর্য্যুদন্ত করিবে। দেবনাগর বর্ণমালা অপেক্ষাও বাঙ্গালা বর্ণমালা অধিকতর সরল, অথচ সমানই সুন্দর। সুতরাং হিন্দীর দেবনাগর বর্ণমালাও Survival of the fittest মতানুসারে কালে বিলীন হইয়া যাইবে। যেমন ওল্ড ইংলিস বর্ণমালা অধিকতর ornamental বলিয়া রোমীর বর্ণমালা দ্বারা পর্য্যুদন্ত হইয়াছে, সেইরূপ অধিকতর অলঙ্কৃত দেবনাগর বর্ণমালা সরলতর বাঙ্গালা বর্ণমালা দ্বারা একদিন নিশ্চয়ই বিতাড়িত হইবে। বৈদেশিক রাজার কোশলে এ শুভদিন আসিতে বিলম্ব হইবে সন্দেহ নাই কিন্তু একুপ দিন যে আসিবে তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। বাঙ্গালার জাতীয় ভাষা হওয়ার অমুকূলে আর একটা যুক্তি এই যে বাঙ্গালা ভারতের রাজধানীর ভাষা। রাজধানীর ভাষাই সকলকালে সকল দেশেই জাতীয় ভাষারূপে পরিণত হইয়াছে। বৌদ্ধ বিপ্লবের সময় পালি ভাষা রাজধানীর ভাষা ছিল, সুতরাং পালি তৎকালে সর্বত্র প্রসারী হইয়া উঠিয়া ছিল। সেইরূপ মাগধী, মৈথিলি, ও গোড় প্রভৃতি ভাষাও যখন যখন রাজধানীর ভাষা হইয়াছিল, তখনই সেই সেই রাজধানীর অন্তর্গত প্রদেশসমূহের ভাষারূপে পরিণত হইয়াছিল। গবর্ণমেন্ট বৈকেন্দ্রিক নীতি (Decentralization policy) অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালার বিত্তান্তি দূর-বিস্তৃতি করিতে পারেন বটে কিন্তু এ গতি একেবারে রোধ করিতে কখনই সমর্থ হইবেন না। ভারতের রাজধানীর ভাষা বাঙ্গালা একদিন ভারতের জাতীয় ভাষা হইবেই হইবে। ইংরাজী ভাষা ও ইতালীয় ভাষা এ বিষয়ে আশাদের পূর্ব্ব নিদর্শন। আইন তাই। আরও আত্যন্তরীণ অন্তরায়গুলি বিদূরিত করিয়া বাঙ্গালা ভাষার সেই সৌভাগ্যের দিন শীঘ্র আনয়ন করি। আইন তাই। আরও বাস্তবিকভাবে পুঙ্খানুপুঙ্খ করিতে শিখাই। ভারতীয় আন্দোলন পদ্ধতি ভাষাকে সেবভাষা বলিয়া গৃহীত করিতেন,

তাই সংস্কৃত আজও ভাষাজগতের শীর্ষস্থানীয় রহিয়াছে। সেই সংস্কৃতের খ্যাতিরে আজও আমরা সভ্য জগতের গৌরবভাজন। সেই সংস্কৃতের খ্যাতিরে আজও আমরা বিজ্ঞানী জাতির আদর-ভাজন। সংস্কৃত ভাষার পুণ্যবন না থাকিলে এতদিন হয়ত আমরা আমেরিকার আদিম অধিবাসিগণের দশা প্রাপ্ত হইতাম। আমাদের পূর্বপুরুষগণ আমাদেরকে আর কিছুই দিয়া যান নাই, কেবল অনন্ত-রত্ন-প্রসবিনী ভারতভূমি ও অনন্ত-রত্ন-গর্ভ সংস্কৃত ভাষা রাখিয়া গিয়াছেন। এই দুই এর কর্ণ ও মন্ডনে আমাদের সমস্ত জাতীর মতাব বিদূরিত হইবে। আইস আমরা সেই অনন্ত রত্নাকর হইতে রত্নরাজি আহরণ করিয়া মাতৃভাষার অঙ্গ ভূষিত করি। কত কত পতীর চিন্তা সংস্কৃতভাষার অভ্যন্তরে বিলীন হইয়াছে, আমরা আজও তাহার সহস্রাংশও মাতৃভাষায় প্রতিকলিত করিতে পারি নাই। পারি নাই তাহার কারণ মাতৃভাষার অনাদর। যিনি সে কার্যে ত্রুটি হইবেন তিনিই অনাহারে মরিবেন। কারণ বাঙ্গালী আজও বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক ভিন্ন অল্প পুস্তক কিনিতে শিখে নাই। শুদ্ধ যে আমরা উচ্চ সাহিত্যের লেখকগণকে অনাহারে মারি তাহা নহে, আমরা অনেক সময় তাঁহাদিগের প্রতি ঔদাসীন্য দেখাইয়া থাকি। যিনি বাঙ্গালানবিশ বঙ্গসমাজে তাঁহার বড় অনাদর। বাঙ্গালানবিশ বঙ্গ সমাজে অবজ্ঞা-সূচক উপাধি। যিনি ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন, ও ইংরাজীতে লিখেন, তাঁহার সমাজে অধিকতর সম্মান। যেন ভাবের কোন মাহাত্ম্য নাই, ভাষারই মাহাত্ম্য। যেন কোন মহান্ ভাব জাতীয় ভাষার ব্যক্ত করিলে তাহার মাহাত্ম্য কমিয়া যায়! যেন কোন ভাব অধিক লোকে বুঝিলে ভাবপ্রকাশকের গৌরব কমিয়া যায়। যেন মনে মনে শঙ্কা পাছে দাস জাতির ভাষা ব্যবহার করিতে দেখিলে বৈদেশিকেরা আমাদেরকে দাস বলিয়া ঘৃণা করিবে। কিন্তু দাস! কতকাল এরূপ মমুর গুচ্ছে নিজ কাকত লুকাইবে? কতকাল পরের পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া আপনাকে স্তম্ভর দেখাইতে চেষ্টা করিবে? যাহা তোমার নয়, কখন তোমার হইবে না ও হইতেও পারে না, তাহার গর্বে অভিভূত হইয়া নিজের কাপুরুষ আর কতকাল দেখাইবে? তাই বলিতেছি আইস তাই!

আমরা আপন জিনিসকে আদর করিতে শিখি। যে মাতৃভাবকে আমরা অনাদর করিলে, অগৎ অনাদর করিবে, সে মাতৃভাবার গৌরব বর্জন করিতে শিখি। যে মাতৃভাবকে আমরা স্মরণোত্তম না করিলে আর কেহ স্মরণোত্তম করিবে না, নানা দেশ হইতে রত্নরাজি আহরণ করিয়া তাহাকে সাজাই। নানা ভাবার সুকুটমণি আনিয়া সেই অনাদৃত মাতৃভাবার শিরোভূষণ করি। যে চিত্রকর তাহাকে ভাল বর্ণে ফলিত করিতে পারিবেন, যে শিল্পকর তাহাকে বিচিত্র অলঙ্কারে বিভূষিত করিতে পারিবেন, ও যে উপাসক সেই উজ্জল-বিচিত্রালঙ্কার-ভূষিত প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিবেন, আইস ভাই! আমরা তাঁহা-দিগের পূজা করিতে শিখি। যদি সেই প্রতিমাকে অগম্যনোমোহিনী ও উদ্দীপনাময়ী করিতে চাও, তবে সেই প্রতিমার নির্মাতাগণকে পর্যাপ্ত আহাৰ প্রদান কর। বাহাতে তাঁহারা অনন্তমনে সেই প্রাণ-প্রতিষ্ঠাকার্য্যে নিযুক্ত থাকিতে পারেন তাহার উপায় করিয়া দেও। অনাহারে বাহার নিজের প্রাণ শুষ্ক হইয়া বাইতেছে, সে কখন অপরের প্রাণসঞ্চার করিতে পারে না। দিব্যরাজ বাহার অনন্তকৃত্য অতিবাহিত হয়, সে কিরূপে এ কঠোর শব্দসাধনার সিদ্ধ হইবে? অন্ত্যকার্য্যে বাহার জীবনী শক্তি ক্ষয়িত হইতেছে, তাহার ক্ষীণ স্বরে বহুদিনের পতিত জাতি কি উঠিতে পারে? বাহার মস্তক লেখনীশলাকার অবিরাম বিদ্যা উদগীরণ করে, ভারতে একরূপ লোকের একশেষ প্রয়োজন হইরাছে। সে ভাঙিত-প্রবাহ অস্ত্র দিকে ব্যরিত হইলে ভারতের স্তম্ভের দিন আসিবার অনেক বিলম্ব পড়িয়া বাইবে। তাই বলিতেছি আইস ভাই! আমরা এখন হইতে জাতীয় ভাবার উন্নতিসাধনে আত্ম-সমর্পণ করিতে শিখা করি। ওহাবীরা ধর্ম্মার্থে অতি যত্ন সহিত প্রতিদিন এক মুষ্টি করিয়া চাউল রাখিয়া দেয়। সেইরূপ আইস আমরা এখন হইতে জাতীয় ভাবার উন্নতি সাধনার্থে প্রত্যেক মুষ্টিপরিমিত চাউল সঞ্চয় করি। আইস আমরা এইরূপে মুষ্টি চাউল সঞ্চয় করিয়া অতিশূন্য একটা করিয়া পুত্ৰকামের সম্বাদিত করি। কেহ টের পাইবে না, অথচ অচিরকালমধ্যে প্রতিমূহ অচিরে পুত্ৰকামাশিতে পরিপূরিত

হইবে। চতুর্দিক্ হইতে তখন উৎকৃষ্ট গ্রন্থের পুষ্পবৃষ্টি হইতে থাকিবে।
অন্তর্নিগূহিত জাতীয় প্রতিভা তখন দ্বাদশকুন্দের উজ্জলতা প্রাপ্ত হইবে।
সেই ডাড়িত যন্ত্রের (Battery) অবিরাম প্রয়োগে অচেতন ভারত
পুনর্জীবিত হইবে। বিধাতঃ! ভারতের ভাগ্যে তুমি কি এ সৌভাগ্য
লেখ নাই। না! তা ভাবিতে পারি না। যে বিধাতা ভারতকে এক
দিন জগতের অধীশ্বরী করিয়াছিলেন, যে বিধাতা ভারতের পূর্বভাষাকে
দেবভাষায় পরিণত করিয়াছেন, যে বিধাতা আধ্যাত্মিক উৎকর্ষে আজও
ভারতকে জগতের শীর্ষস্থানীয় করিয়া রাখিয়াছেন, সে বিধাতা যে ভার-
তকে আর উঠিতে দিবেন না—তাহা কখন বোধ হয় না।—কখনই নহে।
ভারত আবার উঠিবে—আবার জাতিগণনার অগ্রণী হইবে—আবার
সভ্যতা-লোকে জগৎ বলসিত করিবে—আবার তাহার জাতীয় ভাষা
যুগপৎ অমৃতবর্ষণ ও বিদ্যাদ্রবীর্ণ করিবে! সে জাতীয় ভাষা বাঙ্গালা
হইবে কি না, তাহা সম্পূর্ণরূপে বঙ্গবাসীর করায়ত্ত!

অভিযান ও সারস্বত উৎসব ।*

সন্তানগণ! আজ আমরা যে অভিযানিক যোগ সাধনায় প্রবৃত্ত হই-
লাম, ইহা সামান্ত অভিযান নহে। বিজয়োদ্যত সেনা বিজয় পিপাসায়
প্রমত্ত হইয়া শত্রু বিরুদ্ধে সে অভিযান বা মার্চ (march) করে, ইহা
সে অভিযান নহে। আমরা আজ যে অর্থে এই অভিযান শব্দ প্রযুক্ত
করিলাম, এ অর্থে অভিযান শব্দ পূর্বে কখন প্রযুক্ত হয় নাই। স্মরণ্য
অভিধান খুঁজিয়া অভিযানের এ অর্থ পাইবে না। স্বদেশের উৎস হইতে
অভিযানের যে অর্থ উদ্ভূত হইয়াছিল, অনেক দিনের সাধনাবলে আজ
অভিযান শব্দ সেই অর্থে কার্য্যতঃ প্রযুক্ত হইয়াছে দেখিয়া জীবন সার্থক
বোধ করিলাম।

* এই শব্দটি নয়মনসিংহ সারস্বত সমিতির উদ্বোধন-উপলক্ষে গঠিত হয়।

আমরা যে অর্থে অভিযান শব্দ অন্য কার্য্যতঃ প্রযুক্ত করিলাম, তাহার অর্থ ব্যাখ্যা করিতেছি। অভি পূর্ব্বক 'বা' ধাতুর উত্তর শান্চ প্রত্যয় করিয়া অভিযান শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে। সুতরাং ইহার যৌগিক অর্থ কাহারও অভিমুখে গমন করা। ইহার রূঢ় অর্থ এক দল সৈন্তের শত্রু অভিমুখে গমন। আজ আমরা এই রূঢ় শব্দের পরিবর্তন করিয়া এই অর্থে ইহাকে ব্যবহার করিলাম—এক হৃদয়দলের অন্ত্র হৃদয়দলের অভিমুখে গমন। আমরা অপগণ্ড ভারত সন্তান এত দিন নিদ্রায় অভিভূত ছিলাম। আজ আমাদের কোন নৈবী শক্তিবলে নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে। কে যেন আমাদের অঙ্গে সন্মোহন অস্ত্র প্রযুক্ত করিয়াছিল—তাই আমরা এত দিন চেতনা-হারা হইয়া পড়িয়াছিলাম—আমাদের অঙ্গের বেশভূষা রক্তাভরণ সেই অবসরে কে লুটিয়া লইয়া গিয়াছে। এত দিন আমরা মৃতপ্রায় পড়িয়াছিলাম—সংজ্ঞা ছিলনা—সুতরাং কিছুই জানিতে পারি নাই—এবং প্রতিবিধানও করিতে পারি নাই। সহসা নিদ্রাভঙ্গে দেখি—আমরা লগ্নকার, লগ্নপদ এবং রাজরাজেশ্বরীর সন্তান হইয়াও নিরাভরণ পড়িয়া আছি। তখন দরবিগলিত অশ্রুধারায় আমাদের বক্ষ ভাসিয়া গেল। ক্রন্দনে আমাদের এত দিন অতীত হইয়াছে। আজ আমরা বুকিয়াছি যে বসিয়া শুক কাঁদিলে চলিবে না। আমাদের ভাই ভগিনীগণের সকলেরই এত এই দশা ঘটিয়াছে। সুতরাং এস ভাই! আমরা কে কোথায় পড়িয়া আছে—কে কোথায় পড়িয়া কাঁদিতেছে—দেখিয়া আসি, যে উঠিতে পারিতেছে না চল আমরা, গিয়া তাহাদিগকে ধরিয়া তুলি; যে কাঁদিতেছে তাহাব অশ্রু জল মুছাইয়া দিই; আশ্বাসবাক্যে তাহার শুষ্কপ্রায় হৃদয়কে সঞ্জীবিত করি। চল ভাই! আমরা যে দল উঠিয়াছি—সেই দলের সঙ্গে অল্প দলের যোগ সাধনা করি। ভারতের সমস্ত হৃদয়-স্রোতধিনী একত্র মিলাইয়া এক নূতন মহাসাগর উৎপন্ন করি। এক হৃদয়-স্রোতধিনীর অল্প হৃদয়-স্রোতধিনীর অভিমুখে যে গমন—তাহাই আমাদের প্রাজ্ঞতার অভিযানের প্রতিপাদ্য। ইহা সাময়িক বা ভাবনামূলক নহে। ইহা পূর্ণ সাময়িক। ইহার সহিত সাময়িক ভাবের বা বীর মনের কোন সংঘর্ষ

নাই । করুণ রসই এ অভিযানের জীবন—সুতরাং নিরন্তর বলিয়া আমাদের চুঃখিত হইবার কারণ নাই । যোগসিদ্ধ না হইলে অস্ত্র গ্রহণ নিষিদ্ধ । যত দিন আমরা যোগসিদ্ধ না হইব—তত দিন আমরা বালক—রূপার পাত্র । পঞ্চবিংশতি কোটি হৃদয় পরস্পর সংযুক্ত হইলে, আমাদের কিসের অভাব ? সুতরাং আমাদের প্রথম কার্য্য এই যোগ সাধনা । এত দিন আমরা শুদ্ধ ভাবময় জীবনে সময় অতীত করিয়াছি,—আজ আমাদের কার্য্যময় জীবন আরম্ভ হইল । তাই আজ আমরা দ্বারে দ্বারে অভিযান করিয়া দূরবিক্ষিপ্ত হৃদয়-কলিকাগুলি কুড়াইয়া লইয়া আজ ভগবতী সরস্বতী দেবীর মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি । যে সরস্বতী দেবীর বরে আজ ইউরোপ ও আমেরিকা—এসিয়ার ও আফ্রিকার কর্তৃত্ব করিতেছে,—যে ভগবতী সরস্বতীর রূপায় প্রাচীন আর্য্যেরা জগতে অজ্ঞেয় ছিলেন, আজ সেই ভগবতী সরস্বতীর মন্দিরে আসিয়া তাঁহার নিকট জ্ঞানভিক্ষা করিতেছি । বিনা জ্ঞানে কোন জাতি উঠিতে পারে না । জ্ঞানহীন হইয়া পড়িয়াছি বলিয়াই আজ আমাদের এই দুর্দশা । সুতরাং এস ভাই । আজ সমস্ত ভারত মিলিয়া এই শুভ দিনে ভগবতী সরস্বতী দেবীর আরাধনা করি । তিনি যেন ভারতের প্রতি আবার রূপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করেন । যেন আবার ভারতকে জ্ঞানালোকে সমুজ্জলিত করেন । যখন এ পূজায় আমাদের অধিকার ছিল, তখন সারস্বত উৎসবে সমস্ত ভারত মাতিয়া উঠিত । কিন্তু অজ্ঞানে সারস্বত উৎসবের মহিমা বুঝিবে কিরূপে ? তাই অজ্ঞান আমরা এত দিন সারস্বত উৎসবে বিরত ছিলাম । এখন জ্ঞানের পুনরুন্মেষের সহিত আমরা সারস্বত মহিমা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছি—তাই আজ আবার এই সারস্বত উৎসবের অবতারণা । ময়মনসিংহ পুণ্যভূমি—যেহেতু সারস্বত উৎসবের পুনরারম্ভ ময়মনসিংহে । আশা করি অচিরাৎ সমস্ত ভারত সারস্বত উৎসবে ময়মনসিংহের অমুখর্তন করিবেন । তখন এক স্থানের অভিযান অস্ত্র স্থানের অভিযানের সহিত মিলিত হইয়া ভারতে অপূৰ্ণ সৌভাগ্য রবি সমুদিত করিবে । বৎসরের চুই চারি দিন অন্ততঃ আমরা জাতিধর্ম্ম—ধর্ম্মাঙ্কতা ও সাম্প্রদায়িকতা ভুলিয়া যদি

ভগবতী সরস্বতীর মন্দিরে আসিয়া পরস্পর শোকচর্চর ভাবে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে শিখি, যদি হুই চারি জন নিজ স্বার্থকে জাতীয় স্বার্থে বলি দিয়া আত্মবিস্তৃত হইতে পারি, তাহা হইলেও কালে আমরা একটী সমগ্র জাতিতে পরিণত হইতে পারি । হিন্দু, মুসলমান, যিহুদী, খ্রীষ্টান, শিখ ও ব্রাহ্ম—সকলেই এই অভিযানে ও এই সারস্বত উৎসবে যোগ দিতে পারেন । কাহারও ইহাতে কোন আপত্তি নাই—আপত্তি থাকিবার কারণও নাই । ইহা অপেক্ষা সুখের দিন শতধাবিভিন্ন ভারতের ভাগ্যে আর কি হইতে পারে ?

সন্তানগণ ! সন্তান শব্দের সহিত জননী শব্দের যে নিত্য সম্বন্ধ । একটী শব্দ উচ্চারণ করিলেই যে আর একটী শব্দ স্বতঃই মুখ হইতে নিঃসৃত হয় । তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি—আমাদের জননী কোথায় ? ঐ যে কঙ্কালময়ী বিবশ্য নিরাতরণ্য কঙ্কালকণ আলুলায়িত-কেশী রমণী-মূর্তি দেখিতেছি, উনিই আমাদের মা—ভারত জননী । ঐ দেখ ! উনি মৃতপ্রায় ধরাশায়িনী পড়িয়া আছেন । ঐ যে চতুর্দিকে করালমূর্তি করধ্বতল ও পুরুষগণ দাঁড়াইয়া আছে, উহারা কে ? সত্যবান্কে সমালয়ে লইয়া যাইবার জন্ত যে সকল বন্দুতেরা আসিয়াছিল, বোধ হয়, আমাদের জননীকে গতাসু মনে করিয়া তাহারাই উহাকে সমালয়ে লইয়া যাইবার জন্ত আসিয়াছে । আজ আমরা সাবিত্রীর অম্লবর্ডন করিব । সাবিত্রী যেমন শমনসদন হইতে সত্যবান্কে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন, আমরাও—সন্তানগণ—সেইরূপ জননীকে কালের করাল পুরী হঠতেই ফিরাইয়া আনিব । আনিয়া জননীর মৃতপ্রায় দেহে সজীবনোষধ প্রয়োগ করিব । বতদিন না মা আবার বলশালিনী হন, তত দিন আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার শুশ্রূষায় নিমগ্ন থাকিব । তত দিন আমোদ আত্মলাস সুখবিলাসে অঙ্গাজলি দিয়া ব্রতধারী গ্রহিব । মা মরণোন্মুখী থাকিলে সন্তানের আমোদে অধিকার কি ?

সন্তানগণ ! তোমরা আজ একটী নব ধর্মে দীক্ষিত হইলে । তোমাদের রক্ত বল্লভ তোমাদের ভাই নব ধর্মে দীক্ষার পরিচায়ক । কোন উৎসব বা আমোদের জন্ত তোমরা আজ এই রঞ্জিত বসনে আবৃত হও

নাই। তোমরা একটা গভীর ব্রত উদ্যাপনার জন্ত আপন ইচ্ছায় এই বসনকে অঙ্গের আভরণ করিয়াছ। আশা করি, যত দিন ব্রতের উদ্যাপনা না হইবে, তত দিন এই বসন পরিত্যাগ করিবে না। রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনার্থ চতুর্দশ বৎসর সন্ন্যাসীর বেশে বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। শাক্যসিংহ সামা ধর্ম প্রচার করিবার জন্ত রাজ সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া আজীবন সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তন্নিম্ন আরও অনেক সন্ন্যাসীর জীবনে ভারতকেত্র সমুজ্জ্বলিত হইয়াছিল। তখন প্রতি গৃহী অর্দ্ধ সন্ন্যাসী ছিলেন। সন্ন্যাস ধর্মের মহিমায় ভারত তৎকালে হিমালয় সমান উচ্চ হইয়া উঠিয়াছিল। আবার ভারতে সন্ন্যাস ধর্মের প্রয়োজন হইয়াছে। পতিত জাতিকে তুলিবার এরূপ মহামন্ত্র আর নাই। গৃহে থাকিলে সন্ন্যাসী হওয়া যায় না, এরূপ সংস্কার অমূলক। সন্ন্যাসধর্ম অন্তরে অবস্থিত। যে অন্তরে সন্ন্যাসী তাহার গৃহও অরণ্য সমান। গৃহে থাকিয়া সন্ন্যাসী হইলে বরং সন্ন্যাস ধর্মের অধিকতর ক্ষুণ্ণি হয়—কার্য্যের প্রসার অধিকতর বিস্তৃত হয়। স্নতরাং সন্তানগণ! তোমরা গৃহে থাকিয়াই সন্ন্যাস ধর্মের অনুশীলন করিবে, গৃহে থাকিয়াই জননীর চরণে আশ্ব বলি দিতে অভ্যাস করিবে, পরিবারের মধ্যে থাকিয়াই পারিবারিক জীবনকে জাতীয় জীবনে আহুতি দিতে শিক্ষা করিবে।

আজ হইতেই আশ্ব ভুলিয়া স্বদেশ ও স্বজাতির চরণে আশ্ব-আহুতি দিতে আরম্ভ করিবে। এ বড় কঠোর সাধনা। আমি অনেক দিন হইতে এ সাধনায় নিমগ্ন আছি—কিন্তু আজও সিদ্ধকাম হইতে পারিলাম না। চতুর্দিকের ঘটনাবলী আসিয়া মধ্যে মধ্যে ব্রতভঙ্গ করিয়া দেয়। পারিবারিক জীবন সময়ে সময়ে জাতীয় জীবনের অন্তরায় হইয়া দাঁড়ায়। সেই স্রোতে পড়িয়া সময়ে সময়ে—স্বদেশ ও স্বজাতি—হৃদয়ের আরাধ্য দেবতাদ্বয়কে—ভুলিয়া যাই। কিন্তু মুহূর্ত্ত মধ্যে ব্রতস্থিতি প্রবল বেগে হৃদয়ে সমুদ্ভূত হয়। তখন আবার লজ্জায় অভিভূত হই,—কণিক আশ্বস্থিতির জন্ত গতাহুশোচনার দয় হইতে থাকি, এইরূপে এই দয় জীবন চলিতেছে। অন্তর্দাহে হৃদয় দগ্ধীভূত হইতেছে। মধ্যে মধ্যে

ব্রতস্থলন হইলেও—মধ্যে মধ্যে আত্মস্মৃতির অধীন হইলেও—গৃহীত ব্রত কখন পরিত্যাগ করি নাই । ব্রত পরিত্যাগ করি নাই বলিয়াই আজ তোমাদের সম্মুখে দাঁড়াইতে সাহস করিয়াছি । কিন্তু আমা হইতে আশা অল্প । এই দেখ আমার আশ্রয়কেশ পলিত বেশ ধারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । কত দিন আর বাঁচিব ? আমি জননীর কিছুই করিতে পারিলাম না । এই দুঃখে দিন দিন আরও অকালবৃদ্ধ হইতেছি । জীবন দিন দিন হুর্ভর বোধ হইতেছে । কিন্তু তোমাদের মুখের দিকে যখন তাকাই, তখন আবার মনে সাহস হয়, আশা-উষা নবীন রশ্মিতে আবিস্ফূর্ত হয় । সন্তানগণ ! তোমরা এখন ভারতের একমাত্র আশা ! আমাদের জীবনের শিক্ষা তোমাদের মূল ধন । এই মূলধন লইয়া এই জাতীয় ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলে শীঘ্রই তোমরা কৃতকার্য হইবে । আমরা যখন কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম, তখন কোন মূলধন পাই নাই । তবে আধ্যাত্মিকের স্বতি মাত্র উপলব্ধ করিয়া এতদূর হইয়াছে । আশীর্বাদ করি তোমরা এই মূলধনকে পাথের করিয়া দিন দিন অধিকতর অগ্রসর হও, এবং অনতিকালে গন্তব্য স্থানে উপনীত হও ।

সন্তানগণ ! অভিযানের আর একটা গুঢ় উদ্দেশ্য তোমাদিগকে না বলিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিতে পারিতেছি না । আমাদের দেশের পতনের প্রধান কারণ স্বাতন্ত্র্য । স্বাতন্ত্র্য উন্নতির চরম অবস্থা — ও অপব্যবহারে পতনের প্রধান সোপান । স্বাধীনতা না করিলে মানুষ কখন উন্নতির চরম সীমার উপনীত হইতে পারে না । প্রতিপদে সমাজ যদি ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করেন, তাহা হইলে ব্যক্তিগত উন্নতি পদে পদে প্রতিহত হইবে । পরস্পর-সংঘর্ষে জাতীয় শক্তি বিনষ্ট হইবে । সমাজ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতিরূপে দাঁড়াইলে যেমন সমাজের পতন অনিবার্য, সেইরূপ ব্যক্তি সমষ্টরূপ সমাজেব প্রত্যেক উপাদান, যদি সামাজিক শাসনের প্রতিরূপে দাঁড়ায়, তাহা হইলে সমাজ ধ্বংস বা সমাজ-বিসংঘ উপস্থিত হইবে । সুতরাং উভয়েরই উভয়কে রক্ষা করিয়া চলি। ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবন—এতদুভয়েরই পক্ষে একান্ত আবশ্যকীয় । সমাজ যদি ব্যক্তিগত আন্তরিকতার

প্রতিকূলে দাঁড়ান, তাহা হইলে তিনি আত্মধ্বংসকারী হইবেন। সেই-
রূপ ব্যক্তিগণ যদি স্বাতন্ত্র্য হইয়া সামাজিক অস্তিত্বের প্রতিকূলে দাঁড়ান
—তাহা হইলে বহুজন্তুর অবস্থায় পরিণত হইবেন। আমরা সমাজের
ধ্বংসকারী নহি, সুতরাং সমাজদ্রোহী হইব না। সমাজকে বজায়
রাখিয়া ব্যক্তিগত উন্নতি সাধন করিব। আমাদের বর্তমান শিক্ষাকালে
আমরা সকলেই স্বাতন্ত্র্য হইতেছি। ইহা জাতীয় জীবন-গঠনের সম্পূর্ণ
প্রতিকূল। সকলেই স্বাতন্ত্র্য হইলে আমরা কোন সাধনাতেই কাহারও
দ্বারা অভিনীত হইব না। সকলেই নেতা; নীত হইবার কেহ থাকিবে
না। ভারতে এখন আদেশ কর্তার সংখ্যা এত বাড়িয়া উঠিয়াছে যে,
কে আদেশ প্রতিপালন করিবে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সকলেই স্ব
স্ব প্রধান। কেহই কাহারও কথা শুনে না—কেহই কাহাকে নেতা
বলিয়া স্বীকার করে না, নেতা বলিয়া কাহাকে নির্বাচন করিয়া
লইতেও চাহে না। এরূপ অবস্থায় আমাদের কোন সমবেত কার্য
হইবার সম্ভাবনা নাই। এ অবস্থায় থাকিলে আমাদের জাতীয় দুর্গতির
দিনের অবসান হইবে না। আমাদের সম্মুখে ইংরাজ জাতির যে দৃষ্টান্ত
বিদ্যমান রহিয়াছে—তাহা হইতে আমরা কি শিক্ষা পাইতে পারি?
ইংরাজ জাতির প্রধান গুণ এই অধিনীতি ধর্ম। তাঁহারা যেরূপ অধি-
নীত হইতে জানেন, বোধ হয় আর কোন জাতি এরূপ অধিনীত হইতে
জানেন না। ইউনাইটেড্‌ স্টেট্‌সের অধিবাসিগণকেও আমরা এই
শ্রেণীভুক্ত করিলাম। ব্রিটন্ ও ইউনাইটেড্‌ স্টেট্‌সের উন্নতির মূল এই
অধিনীতি। যাহাকে নেতা বলিয়া নির্বাচন বা স্বীকার করিয়া লইলাম,
তিনি যাহা বলিবেন অবিতর্কে তাহা সম্পাদন করাই অধিনীতি ধর্মের
প্রধান প্রতিপাদ্য। গুরু বা নেতা যাহা বলিবেন বিনা বিচারণায়
তাহার অঙ্গবর্তন না করিলে কোন মহৎ কার্য সাধন হইতে পারে না।
কারণ কিপ্রকার্য করণ সময়ে অধিনীত ব্যক্তি মাত্রকেই কার্যের দোষ
গুণ বিচারণা দ্বারা বুঝিয়া একমতে আনি অসম্ভব। সুতরাং তাহা
করিতে সকল কর্ম পণ্ড হইয়া যাইবার সম্ভাবনা। ঐ যে রূপে অজ্ঞের
শিখজাতি আজ মিসর, ব্রহ্ম, আফগান, সুদান জয় করিয়া বেড়াইতেছে,

উহা এই অধিনীতি ধর্মের অলঙ্ঘ্য কীর্তিস্তম্ভ। শিখগুরু মহামতি গুরু-গোবিন্দ সিংহ উহাদিগকে এই অধিনীতি মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া গিয়া-ছিলেন বলিয়াই তাহারা আজ রণে অজয়—বীরত্বে অতুলনায়। ইতা-লীর উদ্ধারকর্তা ম্যাটসিনি ও গ্যারিবল্ডীও উহাদিগের মন্ত্রশিষ্যগণকে এই অধিনীতি মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিলেন বলিয়াই এত অল্প দিনে তাঁহারা সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন। তাঁহারা উহাদিগের মন্ত্রশিষ্যগণকে বধার বাইতে বলিতেন, বমালয় হইলেও তাঁহারা বিনা বিচারণায় তথায় বাইতেন। তাঁহারা বাহা করিতে বলিতেন, মল্লযোয় অসাধ্য হইলেও তাহা তাঁহারা করিতে চেষ্টা করিতেন। এরূপ অধিনীতের সংখ্যা ভারতে যতই বাড়িবে—ততই ভারতের মঙ্গল। সন্তানগণ! তোমরা আজ সেই অধিনীতি ধর্মে দীক্ষিত হইলে। আজ হইতে তোমরা মনে মনে প্রতিজ্ঞা কর যে, তোমাদের নিজ-নির্দোষিত বা মহাজন-নির্দোষিত গুরুর বচন তোমরা কখন উল্লঙ্ঘন করিবে না। প্রতিজ্ঞা কর যে, গুরু তোমাদিগকে বমালয়ে লইয়া বাইতে চাহিলেও—তোমরা তথায় বাইতে পশ্চাদ্গম্য হইবে না। প্রতিজ্ঞা কর যে তোমাদের গুরু তোমাদিগকে বাহা করিতে বলিবেন—প্রাণোৎসর্গেও তাহা তোমরা সাধন করিবে। এ প্রাণ যদি স্বদেশের ও স্বজাতির কার্যে ব্যথিত না হইল, তাহা হইলে এ প্রাণে প্রয়োজন কি? এ জীবনের সার্থকতা কি? তোমাদিগের ককালময়ী জননী মূর্তি তোমাদিগকে সতত এই ব্রত স্মরণ করাইয়া দিবে। জননীর ককালময়ী প্রতিমূর্তি তোমাদিগের নয়ন-সমক্ষে রহি-রাছে। যে অক্ষ, সেই কেবল তাহা দেখিতে পায় না। যত দিন জন-নীর এই মূর্তি থাকিবে তত দিন তোমাদিগকে এ ব্রত পালন করিতে হইবে। কিন্তু একটী কথা যেন তোমাদের মনে সর্বদা থাকে। তোমা-দের ব্রত শুদ্ধ সত্যগুণ মূলক। রক্তঃ ও তমোভুগের সহিত ইহার সঘন্য নাই। ঐক্যতা ও অবিদ্যের রক্তঃ ও তমোভুগের ধর্ম। স্মৃতিয়া ঐক্যতা ও অবিদ্যাকে তোমরা সর্বদা পরিহার করিবে। গুরুর বচন যদ্যপে ধারণ করিয়া—জননী ও ইন্দ্রকে—মাতাকে রাখিয়া তোমরা—সন্তানদল—অকুতোভয়ে সংসারপথে অগ্রসর হও—এই আমাদের এই দীন হীন

সম্ভানের একমাত্র বাসনা । যাহা আমি করিতে পারি নাই—তোমরা তাহা সাধন কর—এইমাত্র কামনা । স্বস্তি ! স্বস্তি ! স্বস্তি !

জাতীয় সংস্থান ।

স্বরেন্দ্র বাবুর কারাবাসের অমৃতময় ফল “জাতীয় সংস্থান” । যদি কোন কারণে স্বরেন্দ্র বাবুর নাম ভারত-বঙ্গে চিরঅঙ্কিত থাকে, তা এই “জাতীয় সংস্থানেই” থাকিবে । জাতীয় সংস্থান নূতন কথা নহে বটে, কিন্তু, এ বিস্তৃত ও নূতন আকারে আর কেহ কখন ইহার অব-তারণা করেন নাই । ইহাকে ঐরূপ নিত্য আকার দিতে আর কেহ কখন চেষ্টা করেন নাই । পূর্বে চেষ্টা করিলে কেহ কৃতকার্য হইতেন কি না জানি না । পূর্বে বোধ হয় সময় হয় নাই । কারণ সময় হইলে বোধ হয় চেষ্টাও হইত । সময় উপযুক্ত প্রস্তাবক প্রস্তুত করিয়া লইত । সময় আসিলে লোকের অপ্রতুল হয় না । সকল লোকের মনে যখন একইরূপ ভাবের উদয় হয়, তখনই সময় আসিয়াছে মনে করিতে হইবে । যে সেই ভাব প্রথমে ফুটিয়া বলে, লোকে তাহাকেই নেতা করিয়া লয় । সেই সংসাহসের উৎসাহ দিবার জন্তই বোধ হয় লোকে এইরূপ করিয়া থাকে । বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন বিধবাবিবাহের প্রস্তাব করেন, তখন কৃতবিদ্যা বঙ্গবাসিমাত্রেরই অন্তরে বিধবাবিবাহের আবশ্যকতা ও যৌক্তিকতার ভাব অঙ্কিত হইয়াছিল । বিদ্যাসাগর মহাশয় সাহস করিয়া সর্ব-প্রথমে সন্দেহসমক্ষে সেই প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছি-লেন বলিয়াই অশিক্ষিত সমাজ আজও তাঁহার পূজা করিয়া থাকে । তিনি বিধবা-বিবাহ বিষয়ে এখন বড় হস্তক্ষেপ করেন না, তথাপি লোকে প্রতি বিধবা-বিবাহের সময়েই তাঁহার নাম সঙ্কীর্ণিত করিয়া থাকে । বিদ্যাসাগর ও বিধবা-বিবাহ যেন চির-সম্বন্ধে সম্বন্ধ ।

সেইরূপ জাতীয় সংস্থানের সহিত স্বরেন্দ্র বাবুর নাম দুঃশ্চন্দ্য স্বত্রে চিরসম্বন্ধ থাকিবে । বড় বড় বিপদে বড় বড় ভাব মনে উদ্ভিত হয় ।

সুরেন্দ্র বাবু কারাগৃহের লৌহপিঞ্জরে বসিয়া ভারতের ভাবী মঙ্গলের পথ আবিষ্কৃত করিয়াছেন। সমস্ত ভারত একতা-মূত্রে আবদ্ধ না হইলে আর কোন আশা নাই। সে একতার ভাব একদিনে জন্মে না। আমরা সবে ভাই ভাই—কেবল মুখে এই কথা বলিয়া বেড়াইলেও একতা শিক্ষা হয় না। যতদিন আমরা সেই ভাই ভাই ভাব কার্যে পরিণত না করি, ততদিন তাহাতে আমাদের বিশেষ উপকার নাই। সেই ভাই ভাই ভাব কার্যে পরিণত করিতে হইলে তাহাকে নিজ নিজ ক্রম্বিরে পরিপুষ্ট করিতে হইবে। ভারতবাসী ভ্রাতৃবৃন্দের উপকারার্থ প্রতিদিন প্রত্যেক ভারতবাসীকে কিয়ৎ পরিমাণে আত্মত্যাগ করিতে হইবে। সমাধি ও অমুষ্ঠান—তাবের পুষ্টিসাধনে দুইই অপরিহার্য উপাদান। ‘আমরা সবে ভাই ভাই’—প্রতিদিন এই মন্ত্র জপ করিলেও ফল আছে সত্য, কিন্তু নিত্য অমুষ্ঠান দ্বারা সেই জপের জীবন্ত ভাব দেখাইতে পারিলে তদপেক্ষাও অধিকতর ফল। যিনি উপদেষ্টা তিনিও পূজনীয় সত্য, কিন্তু যিনি দৃষ্টান্ত-দর্শয়িতা তিনি অধিকতর পূজনীয়। যে উপদেষ্টা স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম প্রচার করিয়া বেড়ান, তিনিও পূজ্য সন্দেহ নাই, কিন্তু যিনি স্বজীবনে স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন, সেই দেবতা অধিকতর পূজ্য।

এতদিন আমরা স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগের প্রচার করিয়া আসিয়াছি মাত্র। এখনও আমরা নিজ নিজ জীবনে তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারি নাই। অল্পদিনে সে শিক্ষা হয় না। যে জাতি এত কাল পতিত রহিয়াছে, সে জাতিতে আত্মত্যাগের জলন্ত দৃষ্টান্ত সহসা আবির্ভূত হইতে পারে না। এতদিনে আমাদের দেশে ভাব-বিপ্লব সমাপ্ত হইয়াছে, সুতরাং এখন সেই সকল ভাব কার্যে পরিণত করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। সুরেন্দ্র বাবুর কারাবাসে বিশ্বজনীন সহানুভূতি দ্বারা জানা গিয়াছে, ভাব-বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে, এবং কার্যকাল উপস্থিত হইয়াছে।

কার্য করিতে বাইলেই অর্থের আবশ্যকতা। বিপুল অর্থ ব্যতীত বড় বড় কার্য সংসাধিত হইতে পারে না। সেই বিপুল অর্থ এক-

দিনেও সংগৃহীত হইতে পারে না । এক জনেও তাহা দিতে পারে না । অসংখ্য লোকে কিছু কিছু করিয়া দিলে অল্পকাল মধ্যে বিপুল অর্থ সংগৃহীত হইবে অথচ কাহারও গাত্রে অঁচি লাগিবে না । যে ভারত পঞ্চবিংশ কোটি মানবের আবাস-ভূমি, তাহার কিসের অভাব ? পঞ্চবিংশ কোটি অধিবাসী বৎসরে এক পরমা করিয়া দিলেও অল্পকাল মধ্যে জাতীয় ধনাগার ধনে পূর্ণ হইবে । আর দীন হীন কান্দালও বৎসরে এক পরমা দিতে কাতর হইবে না । জাতীয় সংস্থানের আবশ্যকতা বুঝাইয়া দিতে পারিলেই অর্থ চতুর্দিক হইতে আপনিই আসিবে । সমস্ত ভারতবাসীর অন্তরে এই আবশ্যকতা বুঝাইয়া দিবার জন্তই কতিপয় রাজনৈতিক সন্ন্যাসীর এবং এক খানি স্থলভ দৈনিক পত্রিকার একান্ত প্রয়োজন । ভারতসভা অস্ত্রাশ্রয় আগুড়ম বাগুড়ম ছাড়িয়া দিয়া কতিপয় রাজনৈতিক সন্ন্যাসীর ব্যয়ভার গ্রহণ ও একখানি স্থলভ দৈনিক পত্রিকা প্রচার করুন । এই দুই কর-যজ্ঞ দ্বারা ভারতসভার মহৎ উদ্দেশ্য অচিরকাল মধ্যে সংসাধিত হইবে । দানশীলতা ভারতবাসীর চির-লালিত ধর্ম । এমন গ্রহ নাই যেখানে প্রতিদিন এক মুষ্টি ভিক্ষা দেওয়া হয় না । প্রতিদিন প্রতিগ্রহ এক মুষ্টি করিয়া চাউন দিলে, জাতীয় সংস্থান হইতে কয় দিন লাগে ? ভারতবাসী ব্যক্তিগত দানশীলতার চিরভাস্ত । আমরাগকে কেবল ব্যক্তিগত দানশীলতার কিয়দংশ জাতীয় দানশীলতার পরিণত করিতে হইবে । সেই প্রকাণ্ড স্রোতধিনী হইতে খাল কাটিয়া আনাগিকে ভারতের নানাস্থানে লইয়া যাইতে হইবে এবং সেই কৃত্রিম সরিতেই জলে ভারতের জাতীয় জীবন অভিধিক্ষিত করিতে হইবে । ইহা অতিমানুষ কার্য্য নহে—তবে বিনা লোকবলে সিদ্ধ হইবার নহে । সেই জন্তই বলিতেছিলাম—ভারতসভা সব ছাড়িয়া কতকগুলি রাজনৈতিক সন্ন্যাসীর ব্যয়ভার গ্রহণ করুন । ইহাদিগের দ্বারা শুদ্ধ জাতীয় সংস্থান কেন আরও অনেক মহৎ কার্য্য সংসাধিত হইবে । ইহারা ভারতবাসী জনসাধারণের রাজনৈতিক ধর্মের দীক্ষাগুরু হইতে পারিবেন । আপাততঃ প্রতি জেলায় এক জন করিয়া রাজনৈতিক সন্ন্যাসী থাকিলে চলিতে পারিবে । কার্য্যের প্রসার

বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংখ্যাবাহুল্যের প্রয়োজন হইবে। ইহারা প্রতি গ্রামে গিয়া রাজনৈতিক ধর্ম প্রচার করিবেন, এবং জাতীয় সংস্থানের চাঁদা সংগ্রহ করিবেন। প্রস্তাবিত সুলভ দৈনিক পত্রিকা এই নব ধর্ম প্রচার বিষয়ে তাঁহাদিগের বিশেষ সহায়তা করিবে। জেলার বাহাতে শক্তি-সামঞ্জস্য থাকে, তদ্বিষয়ে তাঁহারা বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। শাসন কর্তারা শাসিত দিগের প্রতি অবিচার বা অত্যাচার করিলে অমনি তাঁহারা জাতীয় সংবাদপত্রে প্রচার করিবেন, ইহাতে শাসনকর্তাগণের সংশোধন ও জাতীয় স্মৃতি বৃদ্ধি হইবে।

ভারতের দুর্দশার মূল গৃহশত্রু ও আত্মবিচ্ছেদ। ভারতের সম্প্রদায়-বিশেষ স্বার্থপরতার বশবর্তী হইয়া ইহারই মধ্যে জাতীয় জীবনের এই প্রথম কার্যের বিরুদ্ধেই খজা-হস্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। পাছে ভারতসভা প্রজার দুঃখাপনোদনার্থ জাতীয় ধনভাণ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত করেন, এই ভয়ে জমিদারগণ জাতীয় সংস্থান প্রতিষ্ঠাপনের উদ্যমকে অন্ধুরে বিদলিত করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। তাঁহারা এই কার্যের উপযোগী নেতাও পাইয়াছেন। যে মহাপুরুষ জমিদারগণের জন্য জমিদারত্বের সমস্ত ভারতবাসীর পূজা প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, তিনিই এই বিনাশ-কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। তাঁহার লেখন-চাতুর্যের প্রশংসা না করে, এমন লোক নাই। এত জ্ঞান রাশি অল্প লোকেই সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন। কিন্তু সে জ্ঞানরাশি তিনি কেবল কৃতজ্ঞতা প্রকাশেই ব্যয়িত করিয়া থাকেন। জমিদারগণ হইতে তিনি বিবিধ উপকার পাইয়াছেন ও পাইতেছেন, সুতরাং তিনি তাঁহাদিগেরই স্বার্থসিদ্ধি বা স্বার্থরক্ষার জন্য আপনাদিগের বহুকালার্জিত জ্ঞানরাশি ব্যয়িত করিয়া থাকেন। তাঁহার স্বদেশানুরাগ কৃতজ্ঞতার নিকট পরাস্ত হইয়াছে। জাতীয় সংস্থান বিষয়ে সমস্ত দেশীয় সম্পাদক একদিকে, আর তিনি একদিকে। এ স্থলে তিনি যে জাতীয় নেতা তাহা আর বলিব কিরূপে? বিরোধী দলের যুক্তি আমাদের নিকট অতি অসঙ্গ বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। প্রথমতঃ তাঁহারা বলেন জাতীয় সংস্থানের কোন আবশ্যকতা নাই। যে দেশ কোন বিষয়েই সমবেত হইয়া কার্য করিতে জানে না, সে দেশে

সমবেত কার্য্য করণের শিক্ষা অনাবশ্যক এ কথা কেমন করিয়া বলিব ?
 যদি সমবেত কার্য্য করণের শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন হইয়া থাকে, ত
 জাতীয় সংস্থানের অর্হুঠানও একান্ত প্রয়োজনীয়। কারণ জাতীর
 সংস্থান বিনা কোন সমবেত জাতীয় কার্য্য হইতে পারে না। আর সম-
 বেত কার্য্য ব্যতীতও জাতীর জীবন দৃঢ় হয় না। দ্বিতীয়তঃ তাঁহারা
 বলেন যে, যখন কোন কাজ উপস্থিত হইবে তখনই টাকা তোলা
 যাইবে। এখন ত কোন কাজ উপস্থিত হয় নাই, সুতরাং টাকা
 তোলার প্রয়োজন কি ? ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, কাজ করিলেই
 আছে, আর না করিলেই নাই। যে জাতির চতুর্দিকে এত অভাব, সে
 জাতির করিবার কোনও কাজ নাই এ কথা শুল্লদর্শী অলস ব্যতীত আর
 কেহ বলিবেনা। অদূরদর্শী অলস ব্যক্তি চতুর্দিকে আগুণ লাগিয়াছে
 দেখিয়াও বলিবে—যে এখন সুখে নিদ্রা যাই, যখন আমার ঘরে আগুণ
 লাগিবে তখনই উঠিয়া থামাইবার চেষ্টা করিব। এদিকে ভগবান্ বিশ্বা-
 বস্ত্র আসিয়া হ্রত নিদ্রিত মানবসহ সেই গৃহ দগ্ধ করিয়া ফেলিলেন।
 যাহারা অবজ্ঞাস্ত্রাবী আপদের জন্ম পূর্ব্ব হইতেই প্রস্তুত হইয়া না থাকেন
 তাহাদের দশা প্রায় এইরূপই হইয়া থাকে। তৃতীয়তঃ তাঁহারা বলেন
 যে, জাতীয় ভাণ্ডারে অর্থ জমিলে অনেক সময় অনিষ্টকর কার্য্যে প্রবৃত্তি
 জন্মিবে। এ যুক্তি বরং ব্যক্তিবিশয়ে অধিকতর প্রযুক্ত হইতে পারে।
 কারণ ব্যক্তিবিশেষ অনিয়ন্ত্রিতভাবে সংগৃহীত অর্থের অপব্যবহার
 করিতে পারেন, কিন্তু জাতীয় ধনের অপব্যবহার করা কাহারও পক্ষে
 সহজ নহে। আর একজনের হস্তেই কিছু জাতীয় ভাণ্ডার সন্মাস্ত
 হইতেছে না। যাহারা টুটি হইবেন, তাঁহারা যদি কখন জাতীয় বিশ্বা-
 সের অপব্যবহার করেন, তাঁহাদিগকে জাতিসাধারণ তৎক্ষণাৎ বিদূ-
 রিত করিতে পারেন। জাতিসাধারণের মত না লইয়াই বা কেন
 তাঁহারা কোন খরচ করিবেন। যদি বল যে জাতিসাধারণও কুপথগামী
 হইতে পারে, যদি তাহাই হয় তোমার খেঁকাইয়া রাখিবার সাধ্য কি ?
 আর সে স্থলে ভাল মন্দ নির্ণয় হইবেই বা কিরূপে ? তুমি যাহাকে কুপথ
 বলিতেছ, তাহা যে বাস্তবিকই কুপথ—তাহা স্থির করিবে কে ? সুতরাং

যখন আমরা সম্পত্তি ব্যক্তি-বিশেষের হস্তে দিতে ভীত হই না, তখন জাতীয় নেতৃবৃন্দের হস্তে দিতে ভীত হইব কেন? জাতীয় নেতৃদলে বিশ্বাস না থাকিলে, কখন আমরা একটা জাতিরূপে পরিণত হইতে পারিব না। সকলেই স্ব স্ব প্রধান হওয়াতেই আমাদের আজ এই দুর্দশা।

চতুর্থতঃ তাঁহারা বলেন যে, জাতীয় ভাণ্ডারে অর্থ থাকিলে জিত ও বিজেত্রী জাতির মধ্যে শান্তি থাকিবে না। বিজেত্রী জাতি সর্বদা সন্ধিচিন্তে আমাদেরিকে দেখিবেন। ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, বাঁহারা শান্তি খড়াগ্রে ভারত শাসন করিতে চাহেন, তাঁহারা সন্ধি-হান হইতে পারেন, কিন্তু বাঁহারা অকৃত্রিম রাজভক্তিকেই শাসন-দৌ-বের ভিত্তি করিতে চাহেন, তাঁহাদিগের মনে কখন কোন সন্দেহ উপস্থিত হইবে না। মহামতি লর্ড রীপণের ছায় শাসন-কর্তৃগণের মনে কখন কোন আশঙ্কার উদয় হইবে না। ভারতবাসী চিরদিন রাজভক্ত, অকৃত্রিম স্নেহ ও অবিচলিত বিশ্বাসের পূর্ণ প্রতিদান দিতে কখনই পরা-দুখ নহে। বিশ্বাসবাতকতা তাঁহারা সর্বাপেক্ষা গুরুতর অপরাধ বলিয়া মনে করেন। লর্ড রীপণের ছায় শাসনকর্তা চিরদিন পাইলেন জিত-বিজেতৃ-বিদ্বেষ তাঁহাদিগের মন হইতে একবারে তিরোহিত হইবে। ভারতপ্রবাসী ইংরাজবর্গের নিকট তাঁহারা এত যে গালি পাইতেন, তথাপি এক লর্ড রীপণের শুণে তাঁহারা অগ্নান বদনে সমস্ত সহিতেছেন। এখন ত ভারতবাসীই প্রকৃত রাজভক্ত—লর্ড রীপণের গবর্ণমেন্টের প্রধান সমর্থক।

যে রাজা প্রজার বিরোধী, তাঁহার সহিতই প্রজার সংঘর্ষ হইতে পারে। যিনি বলেন যে, হাতে টাকা থাকিলেই প্রজারা রাজার সহিত অকারণ বিবাদ করিবে, তাঁহাদের মানবপ্রকৃতির উপর বিশ্বাস নাই। অকারণ বিবাদে প্রবৃত্ত হওয়া মানবপ্রকৃতির স্বধর্ম নহে। রাজা প্রজার মঙ্গল কামনায় সতত নিমগ্ন আর প্রজা রাজার সর্বনাশে সতত নিরত—এরূপ ঘটনা ঘটে নাই এবং ঘটতে পারে বলিয়াও আমাদের বিশ্বাস নাই। তবে রাজার স্বার্থের সহিত যদি প্রজার স্বার্থের সংঘর্ষ উপস্থিত

হয়, তখনই উভয়ে বিবাদ বাদে। রামচন্দ্রের ছায় রাজা সে স্থলে আত্মস্বার্থ প্রজাস্বার্থে বলি দিয়া থাকেন। যে রাজা তাহা করিতে পারেন, প্রজাগণ তাঁহাকে দেবতার ছায় পূজা করিয়া থাকেন। প্রথম চালসের ছায় রাজা সে স্থলে আত্মস্বার্থে প্রজাস্বার্থ বলি দিতে চেষ্টা করেন। যদি তিনি কৃতকার্য হইলেন, তাহা হইলে প্রজার দুঃখের আর সীমা রহিল না। প্রজা যখন দুর্বল থাকে, তখন রাজাই প্রজাকে প্রদমিত করিয়া রাখেন। যেখানে হান্ডেনের ছায় প্রজা থাকে, সেখানে প্রজায় রাজাকে দমিত করিয়া রাখে। রাজায় প্রজায় ক্রমিক এইরূপ সংঘর্ষ হওয়াতেই ইংলণ্ডের আজ এত সৌভাগ্য। যদি ইংল-
 ঙ্গীয় রাজবৃন্দ প্রজাবৃন্দকে চিরকাল দমিত করিয়া রাখিতেন, তাহা হইলে আজ ইংরেজের এত প্রাচুর্য হইত না। যখন প্রজাসাধারণের রাজ্যের শাসনকার্য্যে মনস্ত থাকে, তখনই রাজ্যের প্রকৃত শ্রীবৃদ্ধি আরম্ভ হয়। যখন শাসিতে ও শাসনকর্ত্তায় সহায়ভূতির অভাৱ হয়, তখনই রাজ্যের পতন আরম্ভ হয়। কারণ প্রজাসাধারণ রাজ্যবক্ষা না করিলে তাহা অচিরকালমধ্যে শত্রুকবলে পতিত হয়। হিন্দু রাজত্বের পতনের মূল প্রজাসাধারণের শাসনকর্ত্তাগণের সহিত সহায়ভূতির অভাৱ। মুসলমান রাজত্বের পতনের মূল প্রজাসাধারণের সহিত শাসনকর্ত্তাগণের বৈবর্ত্য। ইংরাজ শাসনকর্ত্তাগণের প্রতি এখনও প্রজাসাধারণের বিশ্বাস আছে বলিয়াই এখনও ইংরাজ-রাজত্ব অটুট রহিয়াছে। যদি কখন জাতিসাম্প্রদায়িক মন হইতে সে বিশ্বাস চলিয়া যায়, তখন কোটী কোটী বেয়নেটেও সে রাজত্ব রক্ষা করিতে পারিবে না। আর যতদিন সে বিশ্বাস থাকিবে, ততদিন ভারতশাসনের জন্ত বেয়নেটেরও প্রয়োজন নাই। গভীর রাজনীতিজ্ঞ লর্ড রিপন এই গূঢ় তত্ত্ব বুঝিয়াছেন বলিয়াই তিনি প্রতি ভারতবাসীর হৃদয়-রাজ্যে এতদূর প্রভুত্ব স্থাপন করিতে পারিয়াছেন। তাই বলিতেছি, যতদিন রাজা প্রজার হিতাকাঙ্ক্ষী থাকিবেন, ততদিন প্রজা তাহার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত থাকিবে। যদি রাজা কখন সেই রাজধর্ম্মের প্রতিকূলচরণ করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে নিরস্ত করিবার জন্ত বৈধ আন্দোলনের প্রয়োজন। আমা-

দিগকে সে আন্দোলন এখানে ও বিলাতে উভয় স্থানেই করিতে হইবে । ইহা বহু ব্যয়-সাধ্য । সুতরাং এরূপ ভবিষ্য বিপদের জন্ত আমাদের জাতীয় সংস্থান একান্ত প্রয়োজনীয় । তন্নিম্ন এমন অনেক সংকার্য আছে, যাহাতে গবর্ণমেন্ট প্রজার সাহায্য-সাপেক্ষ হইতে পারেন । সে সকল স্থলেও গবর্ণমেন্টের সাহায্যার্থ জাতীয় ভাণ্ডার উন্মুক্ত হইবে । জাতীয় শিক্ষাবিধান, জাতীয় স্বাস্থ্যবর্দ্ধন, জাতীয় শিল্প বাণিজ্যের উৎকর্ষ সাধন, জাতীয় কৃষিবিদ্যার উন্নতি বিধান, শত্রুর আক্রমণ নিবারণ প্রভৃতি অসংখ্য হিতকর কার্যে জাতীয় ভাণ্ডার গবর্ণমেন্টের সাহায্য করিতে পারে । প্রজাসাধারণের সহায়ভূতি পাইলে গবর্ণমেন্ট দ্বিগুণিত উৎসাহের সহিত কত মহৎ কার্যের অনুষ্ঠান করিতে পারেন ।

আর এক আপত্তি এই যে, প্রাদেশিক কার্যের জন্ত জাতিসাধারণের নিকট চাঁদা সংগ্রহ করা অনুচিত । ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, ভারতসভা মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিয়াছেন যে, এই জাতীয় অর্থ কখন প্রাদেশিক কার্যে ব্যয়িত হইবে না । যে সকল কার্যে, জাতিসাধারণের স্বার্থ, জাতীয় অর্থ কেবল তাহাতেই ব্যয়িত হইবে । কেহ কেহ বলেন যে, প্রাদেশিক সংস্থান দ্বারা প্রাদেশিক অভাব মোচন হইলেই, প্রকারান্তরে জাতীয় অভাব মোচন হইবে । এরূপ আপত্তি নিতান্ত অসার, কারণ সমস্ত ভারতবাসীকে একতান্বিত্রে সম্বন্ধ করিতে হইলে, সমবেত কার্যের প্রয়োজন । মিলিত হইয়া কার্য করিতে না শিখিলেও, পরস্পরের প্রতি ভ্রাতৃত্বের জন্মিবে না । সমস্ত ভারতবাসীর যে এক স্বার্থ—কার্য দ্বারা তাহা না দেখাইলে একতাবন্ধন দৃঢ়ীভূত হইবে না । আর এমন অনেক কাজ আছে; যাহাতে জাতীয় সমবেত উদ্যম প্রয়োজনীয় । প্রাদেশিক সভা ও প্রাদেশিক সংস্থান দ্বারা তাহা সংসাধিত হইতে পারে না । জাতীয় সভা ও জাতীয় সংস্থানের প্রাদেশিক শাখা সংস্থাপিত হইতে পারে, কিন্তু জাতীয় তরু অগ্রে রোপিত করা চাই । তাহাকে অতিবিকশিত করিলে—তাহার পুষ্টিসাধন করিলে—সেই তরু হইতেই শাখা প্রশাখা আপনিই বাহির হইবে । যাহারা সেই মূল তরুকে অন্ধুরে বিকলিত করিতে চান, তাঁহাদিগকে আমরা আত্মঘাতী বলিব ।

‘ভ্রাতৃগণ! এখন বিবাদের সময় নয়। আমাদিগকে শ্রেণীগত বিদ্বেষ পরিত্যাগ পূর্বক এই প্রকাণ্ড জাতীয় ভাবে আত্ম-আহুতি প্রদান করিতে হইবে। নিজ স্বার্থ জাতীয় স্বার্থে বলি দিতে হইবে, নিজ সুখ জাতিসাধারণের সুখে উৎসর্গ করিতে হইবে। প্রজাস্বার্থে রাজস্বার্থ বলিদান দেওয়াই প্রকৃত রাজধর্ম্য শাস্ত্রকারেরা বলিয়া গিয়াছেন। রাম-চন্দ্র প্রমুখ রাজবন্দ সেই প্রকাণ্ড নীতির অনুবর্তন করিয়া জগতে অতুল কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের উত্তরাধিকারী হইয়া আজ তোমরা সে রাজধর্ম্য ভুলিয়া যাঠিতেছ কেন? আর্য্যসন্তান হইয়া আর্য্য-ধর্ম্য ত্যাগ কবিতেছ কেন? সন্তানের ত্যায় প্রজাগণকে স্নেহ কর, প্রজাগণও তোমাদিগকে পিতার ত্যায় ভক্তি করিবে। স্নেহ নিয়গামী। অগ্রে তোমাকে স্নেহ দেখাইতে হইবে, তবে ভক্তি পাইবে। যদি বড় হইতে যাও তোমাকে অগ্রে নামিতে হইবে। যে আপনা হইতে উচ্চ আসনে গিয়া বসে সে বড় লোক নহে, কিন্তু যাহাকে জাতি-সাধারণ উচ্চ আসনে দেয়, তিনিই প্রকৃত বড় লোক। জাতিসাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে উচ্চ আসনে গ্রহণ করিলে জাতিসাধারণ তোমাদিগকে নাগাইবে। সে সংঘর্ষে জাতিসাধারণের জয় হইবে। সে প্রচণ্ড পবনের সম্মুখে ঢুই চারি শত জমিদার তুষের ত্যায় উড়িয়া যাঠিবে। ফরাশিগণের সময় ফরাশি জমিদারগণ এই ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন। জাতীয় স্বার্থের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হওয়ায়, তাঁহারা জাতীয় দেবতার নিকট বলি পড়িয়া ছিলেন। তাই বলিতেছি, ভ্রাতৃগণ! জাতিসাধারণের ইচ্ছার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইয়া আত্মধ্বংসের পথ পরিকৃত করিও না; এবং জাতীয় সঞ্জীবনের দিন দূর-বিপ্রকৃষ্ট করিও না। জানিও, এ সংঘর্ষে তোমরাই মরিবে—জাতিসাধারণ মরিবে না। তবে জাতীয় সঞ্জীবনের দিন বিলম্বিত হইবে মাত্র। এ আত্ম-ধ্বংসে—এ জাতীয় অনিষ্ট-সাধনে—তোমাদের কি লাভ—কি সুখ?

তাই বলিতেছি, ভ্রাতৃগণ! শ্রেণীগত বিদ্বেষ ভুলিয়া এই মহৎ জাতীয় কার্য্যে যোগ দান কর। জানিও, জাতিসাধারণের সহায়ভূতি থাকিলে, কেহ তোমাদিগের কেশস্পর্শ করিতে পারিবে না। তোমাদিগের মহত্ব

দেখিলে প্রজাগণ আপনা হইতেই তোমাদিগের পূজা করিবে। জানিও, মহেশ্বর পূজা জগৎ হইতে বিলুপ্ত হয় নাই, এবং কখন বিলুপ্তও হইতে পারে না।

—oooo—

জাতীয় বিদ্বেষ।

দেখিতে দেখিতে খেতরুক্ষ বর্ণভেদ গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইয়া আসিল। ইলবার্টের বিলের পরিণাম আর কিছু হউক বা না হউক ইহা নিশ্চয় যে খেতরুক্ষ মিলন আর সম্ভব নহে। কলিকাতা হইতে আরম্ভ করিয়া তুমি যেখানে যাইবে, দেখিতে পাইবে যে, দেশীয় ও বৈদেশিকে বিদ্বেষভাব বর্তমান। এক দিকে ক্ষেতা ইংরাজ নবীভূত জয়গর্বে উদ্দীপিত হইয়া শৃগাল কুকুরের আয় দেশীয়দিগকে ঘৃণার সাহিত দূরে নিক্ষেপ করিতেছেন; অত্র দিকে অসহায় দেশীয়গণ দলিত অভ্যমান-ভরে ভারতীয় ইংরাজদিগের প্রতি শাপাদি প্রয়োগ করিতেছেন। গৰ্বিত ভারতীয় ইংরাজের ইচ্ছা চিরদিন তাঁহাদিগকে দলিত করিয়া রাখেন, অপমানিত ও অবহেলিত দেশীয়গণের ইচ্ছা শীঘ্র তাহাদিগের অপহৃত স্বয়ং সকল পুনরধিকৃত করেন। দেশীয়গণ যত বিদ্যা বুদ্ধি ও যোগ্যতায় উন্নত হইতেছেন, ততই ভারতীয় খেতপুরুষেরা তাঁহাদিগের প্রতি দাসোচিত ব্যবহার করিতেছেন। যাহা হওয়া উচিত ঠিক তাহার বিপরীত হইতেছে। যদি নিজের মান নিজে চাও তবে পরের মান অগ্রে রক্ষা কর। দেশীয়গণকে সম্মান কর, দেখিবে তাঁহারাও তোমার পূজা করিবেন। তাঁহাদিগকে পদে পদে অপমানিত ও পদদলিত করিবে ত তাঁহারাও তোমায় অপমানিত ও পদদলিত করিবার জন্ত সুবিধা খুঁজিয়া বেড়াইবেন। সুবিধা আজ না আসিতে পারে, কালও না আসিতে পারে, কিন্তু পরম্ব যে আসিবে না কে বলিতে পারে? 'চক্রঃ পরিবর্তন্তে স্থানানি চ স্থানানি চ।'—স্বয়ংক্রিয় নিরন্তর চক্রের আয় পরিবর্তিত হইতেছে। আজ তোমার স্থান ও আমার স্থান

দেখিতেছ, কিন্তু কাল হয়ত তোমার স্নেহের অবসানে আমার স্নেহের উদয় হইবে। নদীর এক দিক্ ভাঙ্গে, আর একদিকে চড়া পড়ে। যে পাড় ভাঙ্গিতেছে, সেই পাড়ের লোকের দুঃখ দেখিয়া হাসিবার প্রয়োজন নাই। কারণ আবার ওপারও ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইবে। একদিন ভারতীয় আর্য্যোরা উন্নতিশৈলের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন—তখন ইংরাজসিংহ গর্ভে বাস করিতেন। কালচক্রের আবর্তনে সেই আমরা নামিয়া পড়িয়া ছিলাম। কিন্তু আবার আমরা উঠিতেছি, তোমরা নামিতে আরম্ভ করিয়াছ। দিন আসিবে, যখন তোমরা নিম্নে নামিবে, আমরা উচ্চে উঠিব। যদি সে সময় হাসির জালা সহিতে প্রস্তুত না থাক, ত আমাদের অবস্থা দেখিয়া হাসিও না। কারণ হাসিলে বিগুণিত হাসির জালা সহিতে হইবে। ঘৃণার মর্ম্মভূত আঘাত সহিতে যদি প্রস্তুত না থাক, ত ঘৃণা করিও না। আধুনিক হইয়া অনেক কালের বনেদী ঘরের প্রতি পরিহাসোক্তি করিও না। জন্ম হইলেই মৃত্যু আছে, অভ্যাদয় হইলেই পতন আছে। সেইরূপ বিপরীত হইতে বিপরীত নিশ্চয় আসিবে। গ্রীস পড়িয়াছিল, আবার উঠিয়াছে। ইতালী দুই বার পড়িয়া দুই বার উঠিয়াছে। ভারত পড়িয়া আর কত দিন রবে? তুমিই বা উঠিয়া কতদিন থাকিবে? যে চক্রের উপরে তুমি রহিয়াছ, সেই চক্রের নিম্নে ভারত রহিয়াছে। সুতরাং ভারত উঠিলে তুমি নামিবে। তুমি নামিলে ভারত উঠিবে। উচ্চতমশিখরে তুমি উঠিয়াছ, নিম্নতম তলে ভারত রহিয়াছে। তোমার উন্নতির চরম হইয়াছে, ভারতের অধোগতিরও শেষ হইয়াছে। এখন দশা পরিবর্তনের সময়। অবিরাম ভ্রাম্যমাণ চক্রের গতিরোধ করে? কাহার সাধ্য?

পতন যে আরম্ভ হইয়াছে, ইলবার্ট বিলের আন্দোলনে তাহা স্পষ্ট বাক্ত হইয়া পড়িয়াছে। অতি দর্পে হতা লক্ষা, অতিমানে চ কৌরবাঃ— অতি দর্পে সোণার লক্ষা ছারখার হইয়াছিল; অতি অভিমানে কুক-কুলধ্বংস হইয়াছিল। আদর্শ মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত দুই প্রকাণ্ড ঘটনা ঘরা জগৎকে এই মহানীতি শিক্ষা দিয়াছে যে, অতি

অভিমান ও অতি দৰ্প মৃত্যুর অপরিহার্য কারণ । অত্যাচারী দর্শনেন বিজয়দৰ্পে অন্ধিতমতি হইয়া জগতকে উদ্বেজিত করিয়া তুলিয়াছিলেন । যখন পাপের ভরা পূর্ণ হইল, তখন দৰ্পহারী রামচন্দ্রের শাণিত শরে তাঁহার দশ মুণ্ড ধরাশায়ী হইল । মূর্তিমান অভিমান কুরু-কুল-কলঙ্ক ছৰ্ষোধন অভিমানে অন্ধ হইয়া ধর্মের পদে পদাঘাত করিলেন, অমনি দৰ্পহারী নারায়ণের ষড়যন্ত্রে কুরুকুল ধ্বংস হইল । ভারতীয় শ্বেত-পুরুষগণের দৰ্প ও অভিমান দুইই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, তাই অহুমান হয় পতন অদূরবর্তী ।

ইলবার্ট বিলের বাধা প্রদান এই দৰ্প ও অভিমানের একটা বাহ্য বিস্কুরণ মাত্র । ১৮৩৩ সালের চাটার্‌র বিধিতে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট ভারত-শাসননীতি পরিস্ফুটরূপে পরিব্যক্ত করিয়াছেন । তাহাতে লিখিত আছে—ভারতবাসী যোগ্যতা অনুসারে ভারতীয় সমস্ত উচ্চ পদে অধি-
 → যুক্ত হইতে পারিবে । অধিক কি গবর্ণর-জেনারেল ও প্রধান সেনা-পতির পদ পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের সম্মুখে উন্মুক্ত থাকিবে । ব্রিটিশ পার্লামেন্টের এই উদারনীতি খ্যাপিত হইল মাত্র, কিন্তু একদিনও কার্য্যে পরিণত হইল না । কত কত বৎসর অতীত হইল তথাপি তাহা কার্য্যে পরিণত হইবার কোনও চিহ্ন উপলক্ষিত হইল না । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির একমাত্র লক্ষ্য অর্থ সংগ্রহ, তাঁহারা কেবল এই হাতে সেই অর্থ সংগ্রহই করিতে লাগিলেন । ইংরাজজাতিসাধারণ তৎকালে ভারত-বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন । এই জন্ত শ্বেতবণিকসম্প্রদায় ভাবতে কি করিতেছেন না করিতেছেন তদ্বিষয়ে কোন অনুসন্ধানও করিতেন না । বহুদিন তাঁহারা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না । ১৮৫৭-৫৮ সালের সিপাই বিদ্রোহ তাঁহাদিগের নিদ্রা ভঙ্গ করিল । পদদলিত ফণীর ভীষণ গর্জনে ব্রিটিশসিংহের হৃদয়ও ভয়ে বিকম্পিত হইল । ভারতে সুপ্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশ-শাসন-সৌধ নিমেষমধ্যে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির আধিপত্য একেবারে বিদূরিত হইল । ইংরাজ তখন দেখিলেন প্রজার হৃদয়ে পদাঘাত করিয়া রাজত্ব করা অসম্ভব । যিনি প্রজার মনোরঞ্জন করিতে পারেন, তিনিই রাজা । “রাজা

প্রকৃতিরওনাং”—প্রকৃতি-রঞ্জন-গুণবিশিষ্ট ব্যক্তিই রাজপদ-বাচ্য । যিনি প্রজারঞ্জে অক্ষম, তাঁহার রাজসিংহাসনে আরোহণ বিড়ামনা মাত্র । তাঁহাকে জীবন রক্ষার জন্য সর্বদা রক্ষি-পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতে হয় । আর্থ্যরাজবৃন্দ প্রজার হৃদয় দ্বারা পরিরক্ষিত হইতেন । দেহরক্ষক সৈন্ত (Body-guard) তাঁহাদিগের প্রয়োজন হইত না । রাজা দিল্লীপ যৎ-কালে সপত্নীক বশিষ্ঠাশ্রমে গমন করেন, তখন সারথিমাত্র সঙ্গ করিয়া গমন করিয়াছিলেন । প্রজারা পথে ক্ষীর সর নবনীত লইয়া সারি গাঁথিয়া তাঁহার রথের গমনপথের দুই ধারে দাঁড়াইয়া থাকিত । এ দৃশ্যের নিকট কুসীর সম্মাটের গমনপথের দৃশ্য তুলনা কর । দুই দিকে ক্রমাগত সৈন্তশ্রেণী বন্দকে গুলি পুরিয়া দাঁড়াইয়া আছে । তাহার ভিতর দিয়া সম্মাট যাইতেছেন, তথাপি দেহরক্ষক সৈন্তে পরিবেষ্টিত হইয়া যাটতে হইতেছে । তাহাতেও নিস্তার নাই । মধ্যে মধ্যে পাতাল ভেদ করিয়া আগ্নেয় অস্ত্রের উদ্দীর্ণ হইতেছে । আহা নাই, নিদ্রা নাই, শান্তি নাই । একপ সম্মাটের জীবন অপেক্ষা দাসের জীবনও অধিকতর অর্থময় । ভাবতেও ইংরাজগণেরও প্রায় তদ্রূপ অবস্থা বর্তমান ছিল । দিপাহী বিদ্রোহের পূর্বে এই অবস্থার চরমা কাণ্ড উপস্থিত হইয়াছিল । হুদাদ ভ্যাগহাউসী ভারতীয় সামন্তগণের বক্ষে পদাঘাত করিয়া ও প্রজাসাধারণের ক্রন্দন উপেক্ষা করিয়া বলে রাজত্ব করিতে লাগিলেন । সামন্ত-বর্ণে ও প্রজাগণের অন্তরে অসন্তোষ-বহি প্রসূমিত হইতে লাগিল । ১৮৫৭-৫৮ খ্রীষ্টাব্দে সেই বহি টোটারূপ সামান্য বায়ুর সংযোগে জলজ্জ্বাল হইয়া অসংখ্য শ্বেত দেহকে ভস্মীভূত করিল । দয়াময়ী মহারানী আপনার প্রজাগণের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া ভারতের রাজ্যভার স্বহস্তে গ্রহণ করিলেন । ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট যে উদারনীতি উদ্দেশ্যিত করেন, তিনি বিশদরূপে সেই নীতি আবার উদ্দেশ্যিত করিলেন । সেই ঘোষণাপত্রই ভারতের ম্যাগনাচার্টা । সেই ঘোষণা-পত্রে মহারানী স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন যে জাতি, বর্ণ, ধর্ম ভেদ ভুলিয়া কেবল যোগ্যতানুসারে ভারতের বাবতীয় উচ্চ পদ পরিপূরিত করিবেন ; এবং জাতি, বর্ণ ও ধর্ম ভেদে পদের

ক্ষমতার তারতম্য করিবেন না। আজ মহামতি লর্ড রীপন মহারানীর বাক্যের যাথার্থ্য সম্পাদন করিবার নিমিত্ত ইলবার্ট বিল অবতারণিত করিয়াছেন। ইলবার্ট বিল পাশ হইলে আপাততঃ অল্প-সংখ্যক মাত্র দেশীয় জজ ও ম্যাজিস্ট্রেট ইউরোপীয়গণের উপর বিচারাধিকার পাইবেন। ভারতীয় ইংরাজগণের তাহাও অসহনীয়। প্রায় সমস্ত কর্মচারী ও অ-কর্মচারী ইংরাজ একবাক্যে এই বিলের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইয়াছেন। দেশীয়গণকে তাঁহাদিগের প্রাকৃতিক স্বত্ব হইতে চিরদিন বঞ্চিত রাখিবার জন্য ভারতীয় ইংরাজেরা দলবদ্ধ হইয়াছেন। চতুর্দিক হইতে চাঁদা সংগ্রহ হইতেছে। তাঁহারা এই ধনভাণ্ডারের নাম আয়-রক্ষক ধনভাণ্ডার রাখিয়াছেন। অর্থাৎ এদেশে তাঁহাদিগের আধিপত্য চিরদিন রাখিবার জন্য যত কিছু ব্যয় সম্ভব, তাঁহারা এই ধনভাণ্ডার হইতে তাহার সরবরাহ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। তাঁহারা পার্লামেন্টের, মহারানীর, ও ভারতীয় গবর্ণমেন্টের উদারনীতি বিফল করিতে উদ্যত হইয়াছেন। ইহারা মুক্তকণ্ঠে বলিতেছেন, ‘আমরা বলে ভারত জয় করিয়াছি, বলেই চিরদিন ভারতে রাজত্ব করিব—পরাজিত দল জাতিকে কখন সমান অধিকার দিব না। কখন তাহাদিগের বিচারধীনে আসিব না।’ এই যুদ্ধখ্যাপনে ভারতের অধিবাসিবৃন্দের হৃদয় বিকম্পিত হইয়াছে। তাঁহাদিগের হৃদয়ে চিরলালিত আশালতা অন্ধুণে বিদলিত হইয়াছে। ইলবার্ট বিল তাঁহাদিগের অদৃষ্টে পরীক্ষার নিকট স্বরূপ। যদি ইলবার্ট বিল পাশ হয়, তাহা হইলে তাঁহারা বুঝিবেন যে তাঁহাদিগের সুখের দিন অদূরবর্তী। যদি পাশ না হয় তাহা হইলে তাঁহারা বুঝিবেন, যে তাঁহাদিগের অদৃষ্টে এখনও অনেক ভ্রংশ আছে : বুঝিবেন, মহারানীর ঘোষণার ও পার্লামেন্টের বিধির কোনও মূল্য নাই ;—বুঝিবেন ভারত গবর্ণমেন্ট এক্ষণে বিষমুগ্ধ ফণী ; বুঝিবেন ভারতের প্রকৃত রাজা এক্ষণে ভারতীয় কর্মচারী ও অ-কর্মচারী ইংরাজ : বুঝিবেন, ইংলণ্ডের উদারনীতিক মন্ত্রিগণের এক্ষণে কোনও ক্ষমতা নাই ; বুঝিবেন, নিরস্ত্র ভারতের অধিবাসিবৃন্দকে এখন হইতে শশস্ত্র ভারতীয় ইংরাজগণ কর্তৃক পদদলিত ও অপমানিত হইয়া অতিকষ্টে দুর্ভর জীবন

অধিবাসিত করিতে হইবে ; বুঝিবেন, সমবেত চেষ্ঠার বিরুদ্ধে সমবেত চেষ্ঠা ভিন্ন তাঁহাদিগের আর গত্যন্তর নাই । * * * *

যদি প্রজাবৎসল জাতীয় বিদ্বেষশূন্য স্নেহময়ী ভারতেশ্বরীর উপর ভারতীয় অধিবাসি-বৃন্দের প্রগাঢ় রাজভক্তি না থাকিত, যদি পার্লে-মেন্টের উচ্চ মহৎ আশয়ের উপর ভারতীয় প্রজার অবিচলিত বিশ্বাস না রহিত, যদি মস্তিষ্কপ্রবর মহামতি গ্লাড্‌স্টোন ও তদীয় উদারনীতিক সহচরবৃন্দের উপর ভারতবাসীর অচলা শ্রদ্ধা না থাকিত, যদি ইংরাজ-জাতিসাধারণের গ্রায়পরতার উপর ভারতবাসীর অটল বিশ্বাস না থাকিত, এবং শেষতঃ যদি ভারতবন্ধু ধার্মিকপ্রবর লর্ড রিপণের ও লর্ড ক্রিস্চার্চেনের কর্তব্যপরায়ণতার উপর ভারতবাসীর অচলা আস্থা না থাকিত, তাহা হইলে ইলবার্ট বিলের আন্দোলনজনিত অত্যাচারে এত দিন ভারত অগ্নিময় হইয়া উঠিত । ভারতবাসী অসহ্য গালি সহ্য করিতে-ছেন, পদে পদে লাঞ্চিত ও অবমানিত হইতেছেন, অপমানের মর্শ্বেদ-নায় দগ্ধ হইতেছেন, তথাপি হৃদয়ে ধৈর্য্য ধারণ করিয়া ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া আছেন । তাঁহাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস, যে গ্রায় বিচার হইবেই হইবে । মাক্‌ল্‌বের হাতে না হয়, ভগবানের হাতে হইবে । তাঁহাদিগের আরও বিশ্বাস, অপম্মের জয় চিরদিন হইতে পারে না । সংক্ষেপতঃ তাঁহাদিগের বিশ্বাস -‘যতো ধর্ম্ম স্ততো জয়ঃ’—যে দিকে ধর্ম্ম, সেই দিকেই পরিণামে জয় হইবে । দুর্বল ভারতবাসীর মনকে প্রবোধ দিবার এতদিন আর কি আছে ? *

* এ প্রবন্ধটিতে তাৎকালিক আন্দোলনের ছবি প্রতিবিম্বিত আছে বলিয়া অসা-
ন্যিক হইলেও পরিগৃহীত হইল ।

জার্মান বালিকাজীবন ও জার্মান গৃহ।

সমস্ত ইউরোপীয় জাতির মধ্যে জার্মানদিগের সহিতই আমাদের যনিষ্ঠতর সম্বন্ধ। সুতরাং জার্মানদিগের রীতি নীতি ও সামাজিক পদ্ধতি জানিতে আমাদের স্বভাবতঃ ঐচ্ছিক্য জন্মিয়া থাকে। সেই ঐচ্ছিক্য অংশতঃ চরিতার্থ করিবার জন্য অদ্য জার্মান বালিকাজীবন ও জার্মান গৃহ বিষয়ে আমরা কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

বালিকা বিধাতার সৃষ্টির একটি অপূর্ণ দৃশ্য। ইহার সরল স্বচ্ছ মুখকান্তিতে যেন স্বর্গীয় ভাব প্রতিবিম্বিত দেখা যায়। ইহাকে দেখিলে যেন স্বর্গের পরী বলিয়া বোধ হয়। ইহাকে দেখিলে চর্তুভেদরও মনে ধর্মভাবের উদয় হয়। পিতার শ্রান্তিহারিণী, মাতার আনন্দদায়িনী, সমাজের বন্ধন-স্বরূপিণী বালিকা—যে দেশেরই হউক সকলেরই হেতর সামগ্রী। ভারতীয় বালিকার অন্তর্জীবনের এখন ঘোর প্রলয়কাল উপস্থিত। এই সময়ে বৈদেশিক বালিকাগণের অন্তর্জীবনের চিত্র পোড়র পরিমাণে আলোচনা করা ভারতীয় বালিকাগণের ও তদভিত্তিকগণের বিশেষ কর্তব্য।

জার্মানিতে প্রথম হইতেই বালিকাগণের চরিত্র গঠিত করিতে চেষ্টা করা হয়। তিন চারি বৎসর বয়সের সময় সকালে বিকালে বালিকারা “শিশুবিদ্যালয়ে” প্রেরিত হয় বটে, কিন্তু সে সকল বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য শুদ্ধ পুস্তক পাঠ করিতে শিখান নয়। এই সকল বিদ্যালয়ে এক এক জন শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত থাকেন। গ্রামের বা পল্লীর কোন সম্ভ্রান্ত্য প্রবীণা রমণী পতিবিরোগে উপায়হীন হইলে শিক্ষাদারা জীবিকা নির্বাহ করার অপমান হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিবার জন্য তাঁহাকেই এই পদ প্রদত্ত হইয়া থাকে। এই প্রবীণা রমণী সর্বপ্রথমে নানাপ্রকারে বালিকাদিগের চিত্ত আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করেন। তিনি তজ্জগৎ বালিকাদিগের মনোরঞ্জনার্থ নানাবিধ খেলনা ও ক্রীড়া-পুতুলী লইয়া তাহাদিগের সহিত খেলা করেন, ও তাহারা নির্বিবাদে যাহাতে পর-

জার্মান বালিকাজীবন ও জার্মান গৃহ । ১২৫

শ্রীরের সহিত খেলা করে, কোমল শাসনে তাহার বন্দোবস্ত করেন । এইরূপে বালিকারা অল্পদিনের মধ্যেই বিদ্যালয়ের অবস্থাকে অতি সুখ-প্রদ বলিয়া মনে করিতে থাকে । বাটী হইতে বিদ্যালয়ে গমন ও তথা হইতে বাটীতে প্রত্যাগমনও তাহাদিগের স্বাস্থ্যের পরিবর্দ্ধক । সুতরাং বাতায়তেও তাহারা ক্রমে সুখানুভব করিতে থাকে । ক্রমে তাহাদিগের মন সম্পূর্ণ নিবিষ্ট হইলে ও স্মৃতি ধারণক্ষম হইলে তাহাদিগকে বর্ণমালা পড়িতে ও দ্বৈধরস্তুত্র মুখস্ত করিতে শিখান হয় । ক্রমে তাহারা যেন বড় হইতে থাকে, তাহারা পড়িতে, গান করিতে, ও ছোট ছোট কবিতা আওড়াইতে, ও তাহাদিগের ক্রীড়া-পুস্তলীদিগকে পরিচ্ছদ পরাইতে শিখে ।

আমরা যে বালিকাগণের জীবনচিত্র প্রদান করিতেছি, তাহারা মধ্য-বিত্ত লোকের কন্যা । ব্যবহারাজীব, চিকিৎসক, সৈনিক, বণিক ও রাজ-কর্মচারী—ইহারা ই মধ্যশ্রেণী । বিশেষতঃ জার্মানীতে রাজকর্মচারি-ণের বেতন অতি অল্প । সেই আয়ে তাহাদিগের সুখসচ্ছন্দতা কথ-ন্থিৎ চলে বটে, কিন্তু তাহাতে কোন প্রকার জাঁকষমক চলিতে পারে না । কন্যারা জাঁকষমক-প্রিয় হইলে, তাহাদিগের স্বামি-গণ অসুখী হইবে বলিয়া তাহাদিগকে আশৈশব পরিমিতাচার শিক্ষা দেওয়া হয় । সুতরাং কন্যারা যতই কেন বিদ্যাবতী ও কলাবতী হউক না, সামান্য গৃহকায়া পয়াবেক্ষণ করা অপমান বোধ করে না । জননীর দৃষ্টান্ত তাহাদিগের প্রদান শিক্ষাঙ্কল । জননীকে তাহারা প্রথম প্রথম নানাপ্রকার বেশভূষায় চাকচিক্যশালিনী ও বিবিধ কলায় অলঙ্কৃত দেখিয়াছিল, কিন্তু কালে তাহাকে প্ররক্ষী হইয়া—সকলের পরিচ্ছদ সীবন, রন্ধন, ও পরি-ক্ষম পাত্ৰাদির যথাস্থানে সন্নিবেশন প্রভৃতি—সমস্ত গৃহকার্য্যই করিতে হইয়াছে, তাহাও তাহারা দেখিতে পায় । সুতরাং তাহারা সেই বালিকা-যুগ হইতেই আপনাদিগের কর্তব্যের জন্য প্রস্তুত হইতে থাকে ।

জার্মান জননীরা পরিচ্ছদ-গর্বকে এত ঘৃণা করেন, যে পাছে কন্যা-গণের অন্তরে সেই অশুভ ভাব বদ্ধমূল হয়, এই ভয়ে তাহারা তাহাদিগকে যথোচিত পরিচ্ছদে ভূষিত করেন না । ব্রিটন বালিকার

তরঙ্গায়িত কেশপাশ, ক্ষীত কারুকর্ম-সমুচ্ছাসিত পরিচ্ছদ—জার্মানিতে দেখিতে পাওয়া যায় না। জার্মান বালিকাদিগের পরিচ্ছদ সাদাসিধা, কেশ পেটীকরা, এবং একটা রঞ্জিত ফিতার আবদ্ধ দুইটা বেণী পৃষ্ঠদেশে লম্বমান। ছোট ছোট বালিকাগণের পরিচ্ছদ আঙুল্ফ-লম্বিত; ক্ষীত-কালে তাহাদিগের পাদদ্বয় কৃষ্ণ বস্ত্রের পাজামায় আবৃত। জার্মান জননীরা, বালিকাগণের মুখকান্তি পরিপুষ্ট করিবার জন্ত কোনও চেষ্টা করেন না; কেবল সূর্যালোকে বাহাতে সেই মুখ-কুমুদিনী স্নান না হয় এই জন্ত ইহাকে মুখাবরণ দ্বারা আবৃত করিয়া রাখেন। কেশের প্রতি তাহাদিগের বিশেষ যত্ন। সুবিশেষ পরিমার্জনায় কেশ এরূপ চাক-চিক্যশালী হয় যে সময়ে সময়ে ইহাকে রেশম বলিয়া ভ্রম জন্মে, এবং এরূপ পরিপুষ্ট হয় যে অনেক স্থলে ইহাকে আঙুল্ফ বলিয়া দেখিতে পাওয়া যায়।

প্রাথমিক জ্ঞানোপার্জন ও ধর্মোপদেশ সমাপ্ত হইলে দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ বৎসর বয়স্ক কালে ইহাকে “নাস্চুল” বা মীমন-শিক্ষা-নন্দিরে প্রেরণ করা হয়। তথায় সে বিবিধ স্টীকাগা, মোডাবনন, কার্পেট বুনন প্রভৃতি কাণ্ড সমাপ্ত করিয়া “হোমস্টার উট্টা-রঙ্গলী” অর্থাৎ শিক্ষা-সমাপ্তিকারী বিদ্যালয়ে প্রবেশ করে। এখানে সে ফরাশি ভাষা, উদ্ভিদ বিদ্যা এবং নৃত্য গীত চিত্র কল্প প্রভৃতি বিবিধ কলা শিক্ষা করে।

জার্মানির ছায় আর কোন দেশেই দায়িক সঙ্গীতের এত চর্চা দেখা যায় না। কি বুঝা কি বুদ্ধ, কি ধনী কি নির্দন—সঙ্গীতের চর্চা সকলেরই দুর্দমনীয় ব্যসন ও বৃত্তি। ইহা ধনীর আনন্দ প্রমোদের মূল, এবং দরিদ্রের জীবিকা; কারণ সঙ্গীত-ব্যবসায়ীর জার্মানিতে বিশেষ আদর। টংলঙে প্রত্যেক শুভকাৰ্য্যে ভোজোৎসব, জার্মানিতে প্রত্যেক শুভকাৰ্য্যে সঙ্গীতোৎসব। জার্মানিতে রাজনীতির আন্দোলন অপেক্ষা, সঙ্গীতের চর্চাই অধিকতর বলবতী। জার্মানিতে স্বাভাবিক প্রেম ও স্বদেশহিতৈষণা বক্তৃতায় বা তর্ক বিতর্কে পরিণত না হইয়া সঙ্গীতের সাহায্যে অভিজীত হইয়া লোকের চিত্ত হরণ করে।

জার্মান মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকে শিকার করা, পাখী মারা বা মাছ ধরা, ভাল বাসেন না। তাঁহারা মাছধরাকে অতিশয় নীচ কৰ্ম্ম বলিয়া মনে করেন।

বিবাহ বা খ্রীষ্টোৎসব ব্যতীত অল্প সময়ে স্ত্রী-পুরুষ-সংমিশ্রণ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। এই সকল উৎসবকালে ভদ্রলোকে ও ভদ্র মহিলারা একত্র মিশ্রিত হন বটে, কিন্তু সেও বিশেষ সংবন্দের সহিত। পুরুষেরা একদিকে বসিয়া পরস্পর কথোপকথন করেন, এবং স্ত্রী-লোকেরা দল বাঁধিয়া অল্পদিকে পরস্পর আলাপ করেন। বলের (Ball) সময় স্ত্রী-পুরুষে একত্র নৃত্য করেন বটে, কিন্তু বল সমাপ্ত হইলেই যুবতী নৃত্য-সহচরের নিকট বিদায় লইয়া জননীর নিকট গমন করেন। নৃত্য-ভঙ্গের পর নৃত্য-সহচরের যুবতীর হস্তধারণে কোন অধিকার নাই। সেক্রম করিলে তাঁহাদিগের বিশেষ নিন্দা হইবে। নৃত্য-ভঙ্গের পর যুব-তীর অঙ্গুলির অগ্রভাগ মাত্র স্পর্শ করণে পুরুষের অধিকার আছে। ইহার অতিরিক্ত করিলে তাঁহাদিগের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইবে। নৃত্য-সহচর নৃত্য ভঙ্গের পর এতদূর উদাসীন ভাব ধারণ করিলে কিন্তু ইংলণ্ডীয় রমণী আপনাকে বিশেষ অপমানিতা মনে করেন।

জার্মান লোকেরা অতি সামান্য ভাবে বাস করে। তাহাদিগের অধিকাংশেরই স্বতন্ত্র গৃহ নাই। একটা বাটার চারি পাঁচ তল। প্রত্যেক তলে এক একটা পরিবার বাস করে। বাটা গুলি প্রকাণ্ড এবং বাহির হইতে দেখিতে অতি সুন্দর; কিন্তু অভ্যন্তর ভাগ অতি সামান্য। কার্পেটের প্রচুর ব্যবহার নাই, এই জন্য মেজে প্রায় বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত। গৃহাভ্যন্তরে ইংলণ্ডের ন্যায় অতিরঞ্জিত ও স্থূল মশারি এখানে দেখা যায় না। এখানকার মশারি অতি পাতলা ও তরল বর্ণের, জার্মান গৃহসামগ্রীর মধ্যে মেহাগনী কাষ্ঠের চেয়ার, টেবিল, খাট প্রভৃতিই বিশেষ দ্রষ্টব্য। জার্মানেরা কোন প্রকারে টেবিল সাজায় না। ইংরাজ-গৃহের আয়না একটা প্রধান ভূষণ, কিন্তু জার্মান-গৃহে আয়না এত উচ্চে টাঙ্গান থাকে, যে পদাগ্রে দাঁড়াইয়াও তাহাতে মুখ দেখা যায় না। আইজীলতা ও পিয়ানো এই দুইটাই জার্মানদিগের গৃহদেবতা। এই

দুইয়ের নিকটেই সমস্ত জার্মান পরিবার নত-শির। অতিশৈত্যনিবৰ্দ্ধন আইভীলতা অতি কষ্টে জার্মানীতে পরিবৰ্দ্ধিত হয়। এত দুঃস্বাপা বলিয়াই ইহার এত আদর। যদি জানালায় টবে করিয়া একটা আইভীলতা রাখিতে পারিলেন, তবেই একজন জার্মান গর্বে ক্ষীত হইলেন।

অনেক সময় একপ কটে যে অনেকগুলি সঙ্গীত-চর্চা-শীল পরিবার একত্র এক বাটীতে বাস করেন, এবং তাঁহারা প্রত্যহ মিলিত হইয়া ঐকতানিক বাদ্য নিমগ্ন হন। ইহার পরিণাম এই হয় যে করলালিত শিশুরাও সঙ্গীতে আনন্দানুভব করিতে শিখে। অতি শৈশবেই তাহা-দিগের কণ্ঠ সঙ্গীতানুকূল হইয়া উঠে; তাহারা সঙ্গীতের মূল সূত্র শিখিবার জন্য আপনাই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে।

বালিকার বয়স যখন পঞ্চদশ বা ষোড়শ তখন তাহার বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্ত হয়। তখন তাহাকে ধর্মোপদেশ সকল যত্নপূর্বক শিখিতে হইবে, ধর্মগ্রন্থ সকল পাঠ করিতে হইবে, এবং সেই সকল স্বহস্তে নকল করিতে হইবে। এই সমস্ত বাধা বিশ্বের মধ্যেও তাহাকে এখন হইতে সমস্ত পরিবারের জন্য রক্ষনাদি করিতে হইবে। এসকল সম্বন্ধে তাহাকে নিয়ত সঙ্গীত-শাস্ত্রের আলোচনা করিতে হইবে।

জার্মান বালিকার রন্ধনবিদ্যায় বিশেষ পারদর্শিনী। তাহারা উদ্ভিদ ও মৎস্য মাংসের নানাবিধ পাক ও বিবিধ নিষ্টান প্রস্তুত করিতে পারে। গ্রীষ্মকাল অতীত হইলে তাহারা উদ্ভিদ হইতে নানাবিধ খাদ্য দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া রাখে। কারণ শীতকালে জার্মানীতে প্রায় কোন-প্রকার উদ্ভিদ পাওয়া যায় না।

জার্মান-গৃহিণী স্বামী ও পুত্রকন্যাদিগের জন্ত আহার প্রস্তুত করিতে সবিশেষ ব্যগ্র। এতদ্ভিন্ন পরিচ্ছদাদির তত্ত্বাবধারণ করা ও বাহিরে কন্যাগণের সঙ্গে গমন করা তাঁহার আর দুই প্রধান কার্য। কারণ জার্মাণেরা অবিবাহিতা কন্যাকে একাকী কোন স্থানে রাখিতে দেন না। শরৎকালে যখন শীতকালের জন্ত খাদ্যদ্রব্য সকল সংগ্রহ করিয়া রাখা হয়, সে সময়ে কাজের এত ভীড় হয় যে কোন কুসকামিনী একাকী তাহা নির্বাহ করিয়া উঠিতে পারেন না, সুতরাং তাঁহাকে প্রতিবেশিনীদিগের

সাহায্য লইতে হয় । এইরূপে প্রত্যেক বাড়ীতে সকলে মিলিয়া কাজ করায়, তাদৃশ সঙ্কট সময়েও লোকাভাব হয় না ।

প্রতি বাড়ী বাড়ী যখন সকল প্রতিবেশিনীগণের সমাবেশ হয়, তখন কাফী দিয়া সকলের সম্মান বর্দ্ধন করা হয় । কাফী থাইতে থাইতে প্রতিবেশিনীগণের পরের কথা লইয়া অনেক আন্দোলন হয় । “অমুকের স্বামী এত অল্প বেতন পায়, তথাপি তাহার স্ত্রীর পরিচ্ছদের ছটা দেখ ! শুনিতে পাই, তাহার স্বামী নাকি ইংরাজের নিকট ঘুস খাইয়া তাহাদিগের নিকট আগাদিগের গৃহছিদ্র প্রকাশ করে । ইংলণ্ড হইতে মধ্যে মধ্যে প্রায়ই রেজিষ্টারি চিঠি তাহার নিকট আসে । তাহার মেয়েটী আবার অমুক সৈনিকপুরুষের দিকে কটাক্ষপাত করে । তাহার মাতাও শুনিতে পাই সে বিষয়ে সাহায্য করে । এ বড় লজ্জার কথা ! কিন্তু তাকে কে বিবাহ করবে, কারণ সে রন্ধন কার্য কিছুই জানে না । কেবল পিরানো বাজাতে পারে ; সহজ সহজ গান করতে পারে, এবং কদাকার প্রতিমূর্তি আঁকিতে পারে ।” পুরস্ক্রীণণ সমবেত হইলে এই সকল কথায় সময় কাটাইয়া থাকেন ।

বোড়শবর্ষীয়া বালিকা বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া সঙ্গীত শাস্ত্রের অনুরীলনে এতদূর তন্ময় হইয়া যায়, যে তাহার বেশভূষা বা অঙ্গসংস্কারে কোন প্রকার আস্থা থাকে না । জার্মান বালিকারা অপরিচিত সমাজের সহিত তত মেশামিশি করে না, এই জন্ত অঙ্গের অসংস্কারে বা বেশভূষার অভাবে তাহাদিগের বিশেষ ক্ষতি হয় না । কিন্তু তাহাদিগের জননী তাহাদিগকে সঙ্গ করিয়া মধ্যে মধ্যে অপরিচিত সমাজেও লইয়া যান । সেই সময় জননীই তাহাদিগের অঙ্গসংস্কার ও বেশভূষা করিয়া দেন । কিন্তু ইংলণ্ডের স্থায় অবিবাহিতা কত্থাকে তরাইবার এখানে নানা প্রকার উপায় উদ্ভাবিত হয় না ।

জার্মানীতে পাণিগ্রহণার্থী ব্যক্তির প্রথমই কত্থাকে সম্বোধন করিবার অধিকার নাই । তাঁহাকে সর্বপ্রথমে কত্থার পিতার নিকটে অমুমতি লইতে হইবে । এই অমুমতি না পাইলে তাঁহার কত্থার গৃহে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই । অভদ্রলোকে সময়ে সময়ে গুপ্ত ভাবে

অভিভাবকের বিনা অনুমতিতে কন্তা-গৃহে প্রবেশ করিয়া কন্তার হৃদয় হরণ করিতে চেষ্টা করে বটে, কিন্তু তাহা সাধারণ নিয়ম নহে, সাধারণ নিয়মের ব্যতিচার মাত্র। কন্তাপ্রার্থী কন্তার পিতার নিকট অনুমতি পান বটে, কিন্তু তিনি নির্জনে তাহার সহিত কথাবার্তা কহিতে পান না। অভিভাবকের নয়ন-সমক্ষে তাঁহাকে কন্তার সহিত কথোপকথন করিতে হইবে। কন্তা—পিতা, ভ্রাতা, ভগ্নিগণের সহিত কিরূপ ব্যবহার করেন, তাহাও তিনি বসিয়া দেখিতে পারেন। পারিবারিক ব্যবহারে কন্তার স্বভাব চরিত্র যতদূর জানা যাইতে পারে, তাহা জানিবার তাঁহার অধিকার আছে। জার্মান বরেরা কন্তার বাহ্য আকৃতিতে সম্পূর্ণ মুগ্ধ হন না। তাঁহারা কন্তার স্বভাব চরিত্র সবিশেষ বিদিত না হইয়া কখনই বৈবাহিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ হন না। যদি জার্মান বর তাঁহার প্রণয়পাত্রীকে অভীষ্ট গুণে বিভূষিতা দেখেন, তবেই তাঁহাকে বিবাহ করিতে প্রতীক্ষিত হন। তখন তাঁহারা পরস্পর অঙ্গুরীয়ক বিনিময় করেন, এবং তাঁহারা যে পরস্পর প্রতীক্ষিতিতে আবদ্ধ হইয়াছেন, আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু বান্ধবদিগের বিদিতার্থ তাহা সন্বাদপত্রে প্রচার করেন। যদি বর এই বিজ্ঞাপনের পরও স্বল্প অনুসন্ধানে কন্তাকে দুর্ভিক্ষীতা বা বৃথা-গর্ভিতা বলিয়া জানিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি ভ্রতৃতার নিয়ম ভঙ্গ বা রাজবিধি উল্লঙ্ঘন না করিয়াও এই বিবাহ হইতে অপস্থত হইতে পারেন। কিন্তু বিজ্ঞাপন দেওয়ার পর বিবাহভঙ্গ অল্পই ঘটয়া থাকে।

একবার বৈবাহিক জীবনে আবদ্ধ হইলে জার্মান দম্পতী আমরণ অবিক্লিষ্ট থাকেন। ইহার প্রধান কারণ—জার্মানীতে জীবিকা নিৰ্বাহের কঠোরতা। অনেককেই অতি সামান্য অবস্থা হইতে ধীরে ধীরে ক্রমে উন্নতির উচ্চতম সোপানে উঠিতে হয়। অনেকে প্রথম অবস্থায় বেতনস্বরূপ এক রূপদ্রকও প্রাপ্ত হন না। আবার যখন যুবক কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পাইতে আরম্ভ করেন, তখন যুবতীর পিতা মাতা হয় ত সে সময় আর কন্তাকে কিছুই সাহায্য করিয়া উঠিতে পারেন না। জার্মানীতে বিবাহের পর কন্তা যখন প্রথম স্বামীগৃহে গমন করেন, তখন পিতা-

মাতা তাঁহাকে যে শুদ্ধ তাঁহার প্রয়োজনীয় পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াই নিষ্কৃতি পান এরূপ নহে, তাঁহাদিগকে কন্যার সংসার-করণোপযোগী যাবতীয় দ্রব্য সামগ্রী প্রদান করিতে হয়; এতদ্ভিন্ন যতদিন জামাতা কিছু আনিতে না পারেন, ততদিন তাঁহাদিগকে জামাতা ও কন্যার ভরণ-পোষণের জন্ত নিয়মিতরূপে কিছু কিছু অর্থসাহায্য করিতে হয়। এই-রূপে কন্যার সহিত বরের আর একটা গুরুতর বন্ধন বাঁধিয়া যায়। এই সকল গুরুতর দায়িত্বের জন্তই জার্মান জননীরা কন্যার বিবাহ দিবার নিমিত্ত নিতান্ত ব্যস্ত হন না। এই জন্তই তাঁহারা ইংরাজ জননীগণের ন্যায় কন্যাগণকে বিবাহযোগ্য বসনভূষণে সাজাইয়া প্রকাশ্য জনসমাজে অবতারণা করিতে চাহেন না। কারণ অবস্থা ভাল না হইলে কন্যার বিবাহে পিতামাতাকে সর্বস্বাস্ত হইতে হইবে। যতদিন কন্যার বিবাহ না হয়, ততদিন পিতা যে অল্প বেতন পান, তাহাতেও তাঁহার খরচপত্র একপ্রকার চলিয়া যায়। কিন্তু কন্যার বিবাহ হইলে তাহাকে সসজ্জ করিয়া পতিগৃহে পাঠাইতে তাঁহার পূর্বসঞ্চিত সমস্ত বিনষ্ট হইয়া যায়।

জার্মান যুবতীরাও বিবাহ করিতে নিতান্ত ব্যগ্র নহেন, কারণ বৈবাহিক জীবনে তাঁহাদিগের সুখের বিশেষ আশা নাই। পিতার জীবদ্দশায় তাঁহারা পিতৃগৃহে যতদূর সুখিনী, পতিগৃহে পুত্রকন্যাবতী হইয়া অল্প আয়ে জীবন কাটাইতে তাঁহারা ততদূর সুখানুভব করেন না। পিতার মৃত্যু হইলেও জার্মান বালিকারা আমাদের দেশের বালিকাগণের ন্যায় নিতান্ত নিরবলম্ব ও হতাশ হইয়া পড়েন না। তাঁহারা যেরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া, তাহাতে পিতা ও স্বামী বিরহেও কথঞ্চিৎ স্বাধীন ভাবে জীবন কাটাইতে পারেন।

কন্যা—বিবাহরাত্রি উৎসবে কাটাইবার জন্ত বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয় স্বজন সকলকেই নিমন্ত্রিত করেন। কন্যালয়ে বিবাহরাত্রিতে নৃত্য, গীত, বাদ্য ও অন্যান্য নানাবিধ আমোদ প্রমোদ হইয়া থাকে। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিমাঝেই সেই সময়ের উপযোগী বিবিধ যোতুক লইয়া কন্যালয়ে আসেন ও কন্যাকে উপহার প্রদান করেন। পরদিন “কোড্‌ নেপোলিয়ন্” অনুসারে নির্দিষ্ট রাজকর্মচারী দ্বারা বরকন্যা বিবাহস্থলে আবিদ্ধ

হয়েন ; তাহার পর তাঁহারা আপন ইচ্ছানুসারে গির্জায় গিয়া ধর্মব্রত-
কের সম্মুখে শপথ গ্রহণ পূর্বক বিবাহের শেষ অঙ্গ পূর্ণ করেন । বিবা-
হের পর দম্পতী কিছু দিনের জন্য দেশভ্রমণে নির্গত হন ; কিন্তু অর্থা-
ভাবে সকলেরই অদৃষ্টে এ সুখ ঘটিয়া উঠে না । যাহারা দেশ ভ্রমণে
নির্গত হইতে পারেন, তাঁহারা বিবাহের পরই একবারে “ঘরকন্না” আরম্ভ
করেন । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, জার্মানীতে সকলেরই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র
বাটী নাই । স্মরণ্য নবদম্পতী বিবাহের পর কোন বাটীর তই একটা
কুঠারী ভাড়া লইয়া তাঁহাদিগের নূতন জীবন আরম্ভ করেন । ইহাতে
তাঁহাদিগের কোন নিম্না নাই, কারণ ইহা তথাকার প্রথা । এই জন্যই
জার্মান যুবকেরা অল্প আয়ে কথঞ্চিৎ জীবন যাপন করিতে পারেন ।
নবোঢ়া ইংরাজ যুবতীর ন্যায় জার্মান যুবতীরা ততদূর ফগবদু নন, এই
জন্যও তাঁহাদিগের স্বামিগণের বৈবাহিক জীবন তত ক্লেশকর বোধ হয়
না । ইংরাজ রমণীরা বিবাহের পর বিলাস দ্রব্যের জন্য স্বামীকে নানা-
মতে জ্বালাতন করিয়া থাকেন । এইজন্য ইংলণ্ডে অনেকেই দৈবাহিক
জীবন অপেক্ষা অনুচাবস্থাকে অধিক আদর করিয়া থাকেন । কিন্তু
জার্মান যুবতীরা বৃথা গর্বজনিত সেই সকল বিলাসিতা হঠাতে সম্পূর্ণ
নিষ্প্রকৃত । এই জন্যই জার্মানীতে অল্পবেতনের লোকে বিবাহ করিতে
ততদূর ভীত হয়েন না । এই জন্যই জার্মানীতে ইংলণ্ডের ন্যায় অনূঢ়
যুবকদলের সংখ্যা অধিক নহে ।

এই প্রস্তাবে জার্মান জীবনের যে চিত্র প্রদান করা হইল, তাহা
জার্মান নগরসমূহের মধ্যশ্রেণীর লোকের । উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীতে স্থানে
স্থানে এই চিত্রের বিপর্যয় দৃষ্ট হইতে পারে বটে, কিন্তু সাধারণতঃ ইহা
জাতি-সাধারণেরই প্রতিনিধি । জার্মানদিগের সামাজিক অবস্থার সহিত
প্রাচীন ভারতীয় আর্য্যগণের সামাজিক অবস্থার অনেক সোসাদৃশ্য
আছে—এই প্রস্তাব পড়িলে সহজেই উপলব্ধি হইবে । জার্মানগণেরা যে
দেব-সেনাপতি স্বন্দ কর্তৃক ত্যাগিত দৈত্যগণ—এই সমাজসাম্য তাহার
একটি আভ্যন্তরীণ প্রমাণ ।

বিবাহ ও পুত্রত্ব বিষয়ে মনুর মত ।

স্ত্রী ও পুরুষ উভয় জাতির পরস্পর মিলন এবং সেই মিলনের ফল-
স্বরূপ সন্ততি সমাজগৃহের মূলভিত্তি । এই মিলনের নাম বিবাহ । এই
মিলনসম্বন্ধ পুরুষ—স্বামী ও স্ত্রী—ভাৰ্য্যা বা স্ত্রী নামে আখ্যাত হইয়া
পাকে । সে সকল নিয়মাবলী দ্বারা এই বিবাহ সংঘমিত হয় তাহা সম্পূর্ণ
লৌকিক । লৌকিক না হইলে কখন ইহা এত পরিবর্তনশীল হইত
না । লৌকিক না হইলে বিভিন্ন দেশের শাস্ত্রকারেবা বিভিন্ন কালে স্ব
স্ব ইচ্ছামত এতৎসম্বন্ধে বিভিন্ন প্রকার নিয়মাবলী প্রবর্তিত করিতে
পারিতেন না । এই নিয়মাবলী দৈব হইলে আদি মনুয্য হইতে বর্তমান
সময় পর্য্যন্ত ইহা সকল দেশে সকল সময়ে একভাবে চলিয়া আসিত ।
কিন্তু জগতে আমবা ইহাব বৈপরীত্যই উপলব্ধিত করিয়া থাকি । সৃষ্টির
প্রারম্ভ হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত জগতের অবস্থা পর্য্যালোচনা করিলে,
দেখিতে পাই, যে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পর সম্বন্ধ সৰ্ব্বদাই পরিবর্তিত হইয়া
আসিতেছে । আদি কালে বিবাহেব কোন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ছিল না ।
যে পুরুষের যে রমণীকে লইয়া যতক্ষণ বা যত দিন থাকিতে ইচ্ছা হইত,
তিনি ততক্ষণ বা ততদিন থাকিতে পারিতেন । ক্রমে বিবাহের প্রথা
চিবস্থায়িনী হইয়া উঠিল । কিন্তু বিবাহপ্রথা চিরস্থায়িনী হইয়াও,
বিভিন্ন বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন বিভিন্ন কালে বিভিন্ন বিভিন্ন আকার ধারণ
করিতেছে । কোন দেশে এক স্ত্রী দ্বি বা বহুপতিকে বিবাহ করিতে
পারেন, কোন দেশে এক পতি দ্বি বা বহুস্ত্রীকে বিবাহ করিতে পারেন,
কোন দেশে বা এক পতি একমাত্র ভাৰ্য্যার পাণিগ্রহণ করিতে
পাবেন । হিন্দু ও মুসলমানদিগের মধ্যে পুরুষের বহুভাৰ্য্যার পাণিগ্রহণ,
খ্রীষ্টীয় বৌদ্ধদিগের মধ্যে এক ভাৰ্য্যার বহুপতিগ্রহণ, এবং খ্রীষ্টীয়-
পন্থাবলম্বিদিগের মধ্যে এক পতির একমাত্র ভাৰ্য্যাগ্রহণ প্রচলিত

* ক্রীষ্টশাস্ত্রোক্ত বহু কর্তৃক সম্বন্ধিত ।

রহিয়াছে। এতদ্ভিন্ন আরও নানা দেশে নানা প্রকার প্রচলিত আছে; এবং বিবাহ বিষয়ে প্রতিদিন নূতন নূতন মতের উদ্ভাবনা হইতেছে। কেহ বা বিবাহকে ধর্মমূলক, কেহ বা প্রেমমূলক, এবং কেহ বা ইঞ্জিয়মূলক বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন। কোন স্থানে চির-বিবাহ-প্রণালীর পরিবর্তে ইচ্ছাসংসর্গের নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা হইতেছে, কোন স্থানে চিরপ্রচলিত বহুবিবাহকে উঠাইবার চেষ্টা হইতেছে, কোন স্থানে বা বহুবিবাহকে নবপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা হইতেছে। এক দেশে যাহা ভাল বলিয়া নবপ্রতিষ্ঠিত হইতেছে, আর এক দেশে তাহা অনিষ্টকর ও অযৌক্তিক বলিয়া পরিত্যক্ত হইতেছে। একদেশেও আবার ভিন্ন ভিন্ন লোকের এ বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত। ঘাত প্রতিঘাতে হিন্দুসমাজে ঘোরতর তরঙ্গ উখিত হইয়াছে। এ তরঙ্গের বেগ কে রোধ করিতে পারে? এরূপ ভাব অস্বাভাবিক নহে। মানব-জাতির মন স্বভাবতঃ পরিবর্তনশীল। ইহা চিরকাল কখন একভাবে থাকিতে পারে না। স্থিরতা ইহার স্বভূত। (যেমন সমুদ্রের জল স্থির বলিয়া শীঘ্র দূষিত ও কলুষিত হয়, সেইরূপ মানবমন ও মানবমনঃকল্পিত নিয়মাবলীও অধিক দিন স্থিরভাবে থাকিলে নিশ্চয়ই দূষিত ও কলুষিত হইবে। পরিবর্তন মানবমনের জীবন। পরিবর্তনই ইহার উন্নতি। যে সময় হইতে হিন্দু সমাজে এই পরিবর্তন রহিত হইয়াছে, যে সময় হইতে ঋষিদিগের বাক্য অখণ্ডনীয় বেদবাক্য বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, সেই সময় হইতেই প্রকৃত প্রস্তাবে হিন্দুসমাজের অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছে।) কক্বেদের সময় চইতে মমুর সময় পর্য্যন্ত হিন্দুসমাজে আবি-প্রান্ত পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল বলিয়া প্রতীতি হয়। সেই সময়েই আর্য জাতির গৌরবাবির মধ্যাহ্ন কাল। ক্রমে পরিবর্তন রহিত হইল, আর্যজাতিও ঘোরতর নিদ্রার অন্ধ্রভূত হইলেন। নিশ্চেইতাই তাঁহা-দিগের উপাত্ত দেকতা হইয়া উঠিল। নিশ্চেইতাই তাঁহাদিগের স্বর্গ ও মোক্ষ বলিয়া চকুদিকে উদ্দেশ্যিত হইতে লাগিল। এইরূপে আর্য-জাতি কিছুকাল নিদ্রার অন্ধ্রভূত ও নিহত হইয়াছিলেন। একদা-ত্রীত্য জ্ঞানস্বরূপ উদিত হইয়া আর্যজাতির সেই নিদ্রা ভঙ্গ করিয়াছে।

আর্য্যজাতি নব জীবন প্রাপ্ত হইরা নবীন উৎসাহে স্নাতিকা উঠিয়াছে ।
এ সুখের সময় গ্রন্থকার কেন এত বিষয় হইরাছেন ?

মানুষ যে অবস্থার মার্ভগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইরাছে, সেই অবস্থাতেই
বহুদুরার কৃষ্টি হইতে পারে না । যে পারে, সে মানুষ নয় । সে
নরাকাব জড়পিণ্ড । আমরা একপ লোকের অস্তিত্ব গ্রাহ্যই করি না ।
যাহার জীবনে যে পরিমাণে পরিবর্তন সংঘটিত হইরাছে, তিনি সেই
পরিমাণে বড় লোক । পরিবর্তনে অনেক সময় অনেক অমঙ্গল সংঘটিত
হয় সত্য ; কিন্তু পরিবর্তন—শৌর্ধ্য, সাহস, সজীবতা, দ্রুতসহিষ্ণুতা
প্রভৃতি যে সকল অসংখ্য মানসিক গুণের উদ্ভাবনা করে, তাহাতে যে
জগতের অসংখ্য মঙ্গল সংসাধিত হয়, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই ।
করাশিবিপ্লব নরকধিরতবঙ্গে ভূমণ্ডল উক্ষিত করিয়াও যে জগতে নব
জীবন সঞ্চারিত করিয়াছে, তাহা কে অস্বীকার করিবেন ? গ্রন্থকার
লিখিয়াছেন,—

“বিদ্যাগগর মহাশয়ের মতে পুনরায় বিবাহিতা বিধবার সন্তান পৌন-
র্ভবও হইবে না, একবারে ঔরস পুত্র তুল্য গণ্য হইবে ; তাহার মতে
পুনর্বিবাহার্থিনী বিধবার বয়সেরও কোন নিয়ম নাই । কোন ব্রাহ্মের
যত্নে নূতন এক বিবাহব্যবস্থা হইল, তাহা জাতিনির্দেশের হইল, তাহাতে
কন্যা বরের বয়সের যোগ্যাব্যোগ্যতারও নিরূপণ রহিল না—বয়োজ্যেষ্ঠা
স্ত্রীরও বয়ঃকনিষ্ঠ পুরুষকে বিবাহ করিতে পারিবার বাধা ত্যাগ হইল ।

গ্রন্থকারের জানা উচিত ছিল যে এ সকল পরিবর্তনের আবশ্যিকতা
সর্বত্র অনুভূত না হইলে কোন ব্যক্তিবিশেষের যত্নে কখন একপ
গুরুতর পরিবর্তন সংঘটিত হইতে পারিত না ।

“বিধবাবিবাহের কি গরলময় ফল উৎপন্ন হয়, গত ১৮ই মার্চের
ইণ্ডিয়ান নিরায় তাহার দুইটা বাস্তব ঘটনার উদাহরণ দিয়া বঙ্গদর্শনের
মধুমতি-মল্লবাসীদিগের সম্মুখে পুনঃ প্রদর্শিত করিয়াছেন” ।

দুইটা বাস্তব ঘটনার বিধবাবিবাহের গরলময় ফল উৎপন্ন হইতে
দেখিয়া গ্রন্থকার একেবারে বিধবাবিবাহকে অনিষ্টোৎপাদক মনে
করিয়াছেন । কি গভীর যুক্তি !

“কিন্তু এক্ষণে আনন্দ সহকারে দেখিতেছি, সে দিন গিয়াছে; কড়
ধামিরাছে; শ্রোতও ফিরিয়াছে। কিন্তু আমার জন্মে
আশঙ্ক্য অধিকার অধিক। আমি ভঙ্ক করি, আবাব এই শ্রোত বিপ-
বীত দিকে বাইবে। কে বলিতে পারে, যাইবে না ? ”

আমবা গ্রন্থকারকে সতৰ্ক কবিতা দিহেছি যে এই শ্রোত প্ৰকৃতিৰ
নিষমাহুসাৰে আৰাব বিপৰীত দিকে ফাইবে, কেহই ইহাব গতি বোধ
কৰিতে পাবিবে না। শ্রোতৰ গতিপৰিবৰ্ত্তন অবশ্যস্বাৰী। তিনি
যেন প্ৰত্যেক পৰিবৰ্ত্তনে পৰামোকেৰ অভিলাষী না হন।

আমবা এ পৰ্য্যাপ্ত শুদ্ধ পৰিবৰ্ত্তনৰ আবশ্যকতা, অংশ-
জ্ঞাতিতা ও অনিবাৰ্যতা মাত্ৰ বৰ্ণনা কৰিলাম। এক্ষণে “বিবাহ ও
পুত্ৰত্ব বিষয়ে মনুষ্য মত” সকলো সমাশোচনাৰ প্ৰবৃত্ত হইব।
আমাদিগেৰে বিশ্বাস এই যে পৃথিবীতে বিবাহ ও পুত্ৰত্ব বিষয় বহু
প্ৰকাৰ মত প্ৰচলিত আছে, তন্মধ্যে মনুষ্য ও মহেশ্বৰদেব মত সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ।
মনুষ্য মতে যে অনেক দোষ ও অভাব নাই এ কথা আমবা বলিলা।
কাৰণ মনুষ্যকৃত নিয়মাবলী দোষস্পৰ্শশূন্য হইতে পাবে না, ইহা আম,
দিগেৰে পূৰ্ণ বিশ্বাস। এই দোষগুলিৰ দূৰীকৰণ ও অভাবগুলিৰ পৰি-
পূৰণ কৰিলে বিবাহ ও পুত্ৰত্ব বিষয়ে মনুষ্য মতগুলি সভ্যজগতে বে অতি
উপাদেয় দ্ৰব্য হইবে, তদ্বিষয়ে আৰ সংশয় নাই। ইহাকে সৰ্বাবধায়
বৰ্ত্তমান সময়ে প্ৰচলিত কৰিবলৈ চেষ্টা উন্নততা মাত্ৰ। তবে ইহাৰ যে
অবয়বগুলিৰ বৰ্ত্তমান সময়ে প্ৰচলন আবশ্যক, আমবা কেবল তাকাকই
মীমাংসা কৰিব।

মহুয্যের যত প্রকার বিবাহ বাটতে পারিত, মত তৎসমুদায়কে আট ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, যথা—ব্রাহ্ম, দৈব, আর্ক, প্রাজাপত্য, আশ্বব, গাক্কর্ক, সাক্কর্ক এবং পৈশাচ । (১)

বক্তাগতাবাদি দ্বারা কল্যাণবেরর আচ্ছাদন ও শ্রুজন পুরঃসর বিদ্যা

(২) 'আজ্ঞা দেবকটেশ্বরী' 'আজ্ঞা' শব্দ ব্যবহারঃ। 'আজ্ঞা' শব্দটি 'আজ্ঞা' শব্দ থেকে
উদ্ভূত হইয়াছে ॥ ৩। ২১*

সদাচার-সম্পন্ন অপ্রার্থক বরকে কন্যাদান করার নাম “ব্রাহ্ম” বিবাহ (১)

হিন্দুদিগের মধ্যে এই বিবাহ সর্বত্র প্রচলিত ।

অতি বিস্তৃত জ্যোতিষ্টোমাদি যজ্ঞে কর্তব্যকর্তা ঋত্বিককে সাংলভ্য কন্যা দান করাকে “দৈব” বিবাহ বলা যায় । (২)

এই প্রকার বিবাহ এক্ষণে সম্পূর্ণ অপ্রচলিত এবং ইহার পুনঃ-প্রবর্তনারও কোন আবশ্যকতা দৃষ্ট হয় না ।

বরের নিকট হইতে এক বা দুই গোমিথুন গ্রহণ-পূর্বক যে কন্যা-দান, তাহার নাম “আৰ্য” বিবাহ । (৩)

এই বিবাহও এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে অপ্রচলিত রহিয়াছে । ইহারও পুনঃ প্রবর্তনা অনাবশ্যক ।

“তোমরা উভয়ে ধর্মের আচরণ কর” বর ও কন্যাকে এই কথা বলিয়া অর্চনা পূর্বক কন্যাদানের নাম প্রাজাপত্য বিবাহ । (৪)

কন্যার পিতাদিকে এবং কন্যাকে শত্ৰুহুসারে শুদ্ধ দিয়া বরের স্বেচ্ছাহুসারে যে কন্যা-গ্রহণ, তাদৃশ বিবাহকে আহুর বিবাহ বলা যায় । (৫)

কন্যা এবং বর উভয়ের পুরস্কারের প্রতি অহুরাগ সহকারে যে বিবাহ হয় তাকে গাঙ্ধর্ব বিবাহ বলা যায় । (৬)

(১) আচ্ছাদ্য চার্চয়িত্বা চ অতশীলবতে স্বয়ং । আহুর দানং কন্যায় ব্রাহ্মে ধর্মঃ প্রকীর্ষিতঃ ॥ ১ । ২৭

(২) যজ্ঞেতু বিত্ততে সমাগৃহিজে কর্ণ কুর্বতে । অলভ্য হত্যাদানং দৈবং ধর্মঃ প্রচক্ষতে ॥ ৩ । ২৮

(৩) একং গোমিথুনং যে বা বরাদাদায় ধর্মতঃ । কন্যাপ্রদানং বিবিবদার্যে ধর্মঃ স উচ্যতে ॥ ৩ । ২৯

(৪) সহোভো চরতাং ধর্মমিতি বাচাহুতাব্য চ । কন্যাপ্রদানমভ্যাজ্য প্রাজাপতে বিধিস্থতঃ ॥ ৩ । ৩০

(৫) জ্যাতিভ্যো ব্রিণং দত্ত্বা কন্যায়ৈ চৈব শক্তিতঃ । কন্যাপ্রদানং স্বাঙ্কন্যা-দাহুরো ধর্মঃ উচ্যতে ॥ ৩ । ৩১

(৬) ইচ্ছামোহ্যো সংযোগঃ কন্যায়াক্ষ বদ্যত চ । গাঙ্ধর্বঃ স তু বিজ্ঞেয়ো মেধুনাঃ কাশসম্ভবঃ ॥ ৩ । ৩২

গারুর্ক বিবাহ এক্ষণে প্রচলিত নাই। এই বিবাহের পুনঃ প্রচলন আরম্ভ হইলে কুমারিকা হইতে হিমালয় পর্য্যন্ত সমস্ত ভারতবর্ষ 'জগ-হত্যার ভীষণ পাতকে দূষিত ও কলঙ্কিত হইবে না। তাহা হইলে প্রণয়ী ও প্রণয়িনীর পবিত্র সন্নিগলন আব কাঁড়িচার নামে আখ্যাত হইবে না। তাহা হইলে কত দুঃখ ও কত শকুন্তলা আমাদের নয়ন-সমক্ষে রমণীয় আকার ধারণ করিবে, এবং কত ভয়ত, কত আলেকজা-ণ্ডার ও কত বীষস্ মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া জগতের সিংহাসন অধিকার করিবেন, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না।

আম্র বিবাহ অনেকস্থলে প্রচলিত রহিয়াছে। বংশজ ও শ্রোত্রিয় বরের বিবাহে এইরূপ শুভ দেওয়ার প্রথা অদ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে।

বিপক্ষ কন্তাপক্ষীয়দিগকে হত ও আহত কবিতা প্রাচীরাদি ভেদ পূর্বক রোদ্ধমানা ক্রোধান্বিতা কন্তাহবণের নাম রাক্ষস বিবাহ। (১)

নিজায় অতিভূতা বা মদ্যপানে বিহ্বলা অথবা অনবধানযুক্তা স্ত্রীতে নির্জ্ঞান প্রদেশে গমন করার নাম পৈশাচ বিবাহ। ইহা আট প্রকাব বিবাহের মধ্যে পাপজনক ও অতি অধম। (২)

আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে বিবাহ ও পুত্রজ্ঞ বিষয়ে পৃথি-বীতে বহু প্রকার মত প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে মনু ও মহাম্মদের মত সর্বোৎকৃষ্ট এবং সর্বোৎকৃষ্ট হইলেও দোষস্পর্শশূন্য নয়। তন্মধ্যে কেবল মনুর মতের দোষ শুধু বিচার করাই এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য।

বিবাহ কাহাকে বলে এবং ইহার উদ্দেশ্যই বা কি এই ক্ষুদ্রতর প্রস্তরের কে উত্তর দিবে? সাধারণ লোকে ইহার মূল অহমজ্ঞান করিবে না, স্মৃতরাং তাহার প্রকৃষ্ট প্রকৃতি চমকিত হইয়া প্রশংসার উপর বজা-তন্ত হইয়া উঠিবে। তাহারিদের মনে দুই প্রশ্ন জন্মিবে যে প্রশংসার নাস্তিক, নতুবা প্রশংসার সত্যসিদ্ধি বিষয়ে আর উদ্ভাসিত করিবেন কেন।

(১) ইহা বিবাহ ৮ বিধ। ১. কৌশলীক বিবাহ। ২. কৌশলীক বিবাহ। ৩. কৌশলীক বিবাহ। ৪. কৌশলীক বিবাহ। ৫. কৌশলীক বিবাহ। ৬. কৌশলীক বিবাহ। ৭. কৌশলীক বিবাহ। ৮. কৌশলীক বিবাহ।

(২) ইহা বিবাহ ৮ বিধ। ১. কৌশলীক বিবাহ। ২. কৌশলীক বিবাহ। ৩. কৌশলীক বিবাহ। ৪. কৌশলীক বিবাহ। ৫. কৌশলীক বিবাহ। ৬. কৌশলীক বিবাহ। ৭. কৌশলীক বিবাহ। ৮. কৌশলীক বিবাহ।

তাহারা বলিবে, শুভদিনে শুভলগ্নে বর ও কস্তাপক্ষীরদিগের সম্মুখে অগ্নি সাক্ষী করিয়া কস্তা বরের যে পরস্পরের পাণিগ্রহণ তাহাই বিবাহ, আর পুত্র উৎপাদন করাই ইহার উদ্দেশ্য—আবার কি ? কিন্তু চিন্তা-শীল হৃদয়দর্শী পণ্ডিত—বিবাহের এই লক্ষণে ও শুদ্ধ এই উদ্দেশ্য নির্বাচনে পরিতৃপ্ত হইবেন না। তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিবেন—বিবাহ কাহাকে বলে এবং ইহার উদ্দেশ্যই বা কি ? দেখা যাউক আমরা এই চিন্তাশীল হৃদয়দর্শী পণ্ডিতের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি কি না। মনু বলেন—“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ঘ্যা” পুত্র উৎপাদন করিবার নিমিত্ত স্ত্রী ও পুরুষেব যে পরস্পর মিলন, তাহাকে বিবাহ বলা যায়। কন্ট বলেন প্রণয়ী ও প্রণয়িনীর সংসর্গসাপেক্ষ হৃদয় ও মনের যে মিলন, তাহাই বিবাহ। আমরা এই দুই সম্প্রদায়-প্রবর্তয়িতার মতব্বয়ের সামঞ্জস্য বিধান পূর্বক বিবাহেব লক্ষণ নির্দেশ কবি—প্রণয়ী ও প্রণয়িনীর সংসর্গসাপেক্ষ হৃদয় ও মনেব যে মিলন তাহাই বিবাহ। কন্ট যে বিবাহের লক্ষণ নির্দেশ কবিয়াছেন, তাহা প্রণয়ের লক্ষণ, বিবাহের লক্ষণ নহে। প্রণয় ও বন্ধুত্ব একই, তবে কেবল এই মাত্র প্রভেদ যে স্ত্রী ও পুরুষেব হৃদয় ও মনের মিলন হইলে তাহাকে আমবা প্রণয় বলি এবং স্ত্রী ও স্ত্রীব বা পুরুষ ও পুরুষের হৃদয় ও মনের মিলন হইলে তাহাকে আমরা বন্ধুত্ব বলি। সুতরাং বন্ধুত্বকে যেমন আমরা বিবাহ বলি না, সেইকপ শুদ্ধ প্রণয়কেও আমবা বিবাহ বলি না। আমরা দিগেব মতে হৃদয় মন ও শরীর—এ তিনেরই মিলন না হইলে বিবাহ সম্পূর্ণ হয় না। কিন্তু এই দুঃখময় জগতে আমরা বিবাহের এ পবিত্র ও পূর্ণ ভাবের কত সহস্র ব্যতিক্রম দেখিতে পাই। পৃথিবীর বিশেষতঃ হতভাগ্য ভারতভূমির প্রতিগৃহই এই ব্যতিক্রমের বিষময় ফল ভোগ করিতেছে। প্রতি স্থিত ব্যক্তিরই হৃদয় এই দ্বিবের আগ্নেয় জ্বলন্ত। বাহারা ভাবিতে শিখেন নাই, বাহারা বিবাহকে শুদ্ধ ইন্দ্রিয়সেবার উপায়স্বরূপ বলিয়া মনে করেন, তাহাদিগের মনে কোন অমুখ নাই। স্ত্রীর সহিত শারীরিক মিলনই তাহারা পুরুষের পুত্র। এই দেখিতে হৃদয় হর, ধনবান লোকের কস্তা হয়, এবং প্রজাপ্রাণিনী হয়, তাহা হইলেই তাহাদিগের

পক্ষে অকর্মণ্য হইলেও তাঁহাদিগের দ্বারা সমাজহিত্তি বৈশেষ বিশৃঙ্খলা ঘটে না। কিন্তু এরূপ ধৈর্য্য অগতে অতি বিরল। প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়, একপক্ষের দম্পতীর উত্তরেষ বা অসন্তবেব ধৈর্য্যচ্যুতি হইয়া থাকে। স্ত্রীজাতির ধৈর্য্যচ্যুতি হইলেও তাঁহারা অনেক সময় কলহ বিবাদাদি দ্বাবাই ক্রোধ শাস্তি করিয়া থাকেন। কিন্তু পুরুষ-জাতির স্বাধীনতা আছে, সুতরাং তাঁহাদিগের ধৈর্য্যচ্যুতি হইলে তাঁহারা অনেক সময় নির্ভয়ে নারিকাস্তুর অবলম্বন করিয়া অতৃপ্ত প্রণয়বৃত্তি চবিতার্থ করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু স্ত্রীজাতির অতৃপ্ত প্রণয়বৃত্তি চবিতার্থ কবিবার স্পৃহা বলবতী হইলেও তাঁহারা পুরুষজাতির জ্বাঘ নির্ভয়ে ইহা চবিতার্থ কবিত্তে পাবেন না। তাঁহাদিগকে নানা প্রকার গুপ্ত উপায় অবলম্বন কবিত্তে হয়। কিন্তু পুরুষ জাতির জ্বাঘ তাঁহারা সহজে নিষ্কৃতি পাইতে পাবেন না। পুরুষজাতি প্রায় গৃহেব বাহিরেই স্বাভিলাষ পূর্ণ করেন, সুতরাং স্বীকার না কবিলে প্রাণ ধবা পড়েন না, কিন্তু স্ত্রীজাতির অবস্থা স্বতন্ত্র। তাঁহাদিগকে প্রায় গৃহের অভ্যন্তরবর্ত্ত মানাবধ পূর্ণ কবিত্তে হয়। গৃহ পবিত্যাগ কবিবা একপ কবিলে তাঁহাদিগকে সমাজচ্যুত হইয়া অবশেষে অগত্যা বেষ্টাবৃত্তি অবলম্বন কবিত্তে হয়। যতদিন গর্ভসঞ্চার না হয়, ততদিন তাঁহারা গৃহেব অভ্যন্তরপ থাকিয়া কথঞ্চিৎ মনোবধ পূর্ণ কবিত্তে পারেন। কিন্তু গর্ভসঞ্চার প্রণয়-সম্মিলনের অনিবার্য্য ফল। গর্ভসঞ্চার হইলে প্রসূতির দুইটী বট পণ থাকে না (১) গৃহ পবিত্যাগ পূর্বক গর্ভরক্ষা (২) অথবা স্বচক্ষু কুক্ষিত সন্তানের প্রাণ সংহার পূর্বক গৃহে অবস্থিতি। অসহ্য বমণী গৃহ পবিত্যাগ কবিত্তে সাহসিনী না হইয়া অনেক সময় অগত্যা প্রিয়তম সন্তানের প্রাণ সংহার করেন। কোন কোন সময় স্বয়ং সন্তানের প্রাণ বিনাশে অসমর্থ হইয়া উরুধ্বনে প্রাণ বিসর্জন করেন। বাহ্যাব সন্তানের প্রাণবক্ষা কবিবার নিষিদ্ধ গৃহ পবিত্যাগ করেন, সমাজ তাঁহাদিগকে প্রতিগ্রহণ করেন না। পুত্রসং বেষ্টাবৃত্তি অবলম্বন করা ভিন্ন তাঁহাদিগের আর উপারান্তর থাকে না। হতজাগিনী রক্তবীর প্রণয়-নাটকের শেষে অক এইরূপে প্রায়ই নরহত্যা বা বেষ্টাবৃত্তিতে পর্যাবসিত হয়।

এই সকল ভয়ানক অনিষ্টপাতের জন্ত কে দায়ী? আমরা বলি প্রধানতঃ সমাজ, দ্বিতীয়তঃ সমাজের অনুবর্তন দ্বারা রাজবিধি । যদি সমাজ ও রাজবিধি নরনারীর বিবাহের অন্তর্কর্ত্তী না হইতেন, যদি তাহাদিগকে বিবাহ বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতেন, যদি মনোনীত করণে আশ্রয়িত ভ্রমপ্রমাদ নিরাকরণ জন্ত অনিয়ন্ত্রিত বিরোজন-প্রথার প্রবর্তন করিতেন, তাহা হইলে নরনারীর গোপনে প্রণয়ের অনুসরণ করার কোন আবশ্যকতা থাকিত না । স্ততরাং জগতে ভ্রণহত্যা, স্ত্রীহত্যা, বেস্তাবৃত্তি, ব্যভিচার প্রভৃতি কিছুই থাকিত না । অনেকে বলিবেন, ইউরোপে ত বিবাহে স্বাধীনতা ও বিরোজন প্রথা প্রচলিত আছে, তবে সেখানে ভ্রণহত্যা, বেস্তাবৃত্তি, ব্যভিচার প্রভৃতি কেন বিদ্যমান রহিয়াছে? তদন্তরে আমরা এই বলিব, যে সেখানেও রীতিমত বিবাহে স্বাধীনতা এবং বিরোজন-প্রথা প্রচলিত নাই । আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, যতদিন সমাজে বিবাহে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ও অবিশৃঙ্খলিত বিরোজন-প্রথা প্রচলিত না হইবে, ততদিন ভ্রণহত্যা প্রভৃতি সামাজিক দুর্ঘটনা সকল কখনই নিবারিত হইবেনা । মনু যে কয় প্রকার বিবাহের লক্ষণ প্রদান করিয়াছেন, তন্মধ্যে প্রাজাপত্য বিবাহের লক্ষণ পর্যালোচনা করিয়া স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে যে, এ বিবাহে কন্যা ও বর পরস্পরের প্রতি অনুরাগী হইয়া পরস্পরকে মনোনীত করেন । পিতামাতা বা অভিভাবকগণ তাহাদিগের বিবাহের অনুমোদন করেন মাত্র । ব্রাহ্ম-বিবাহে বর ব্রহ্মবিদ্যা ও সদাচারাদিসম্পন্ন এবং অপ্রার্থক হইবেন । স্ততরাং সে বিবাহের মুখ্য অংশ বরের গুণ—কন্যার প্রতি বরের অনু-রাগ তাহার গোণ অংশ মাত্র । কিন্তু প্রাজাপত্য বিবাহে বরের ব্রহ্ম-বিদ্যাতে প্রবেশ থাকিতেও পারে, না থাকিতেও পারে; কিন্তু বরের প্রার্থক হওয়া চাই । এই প্রাজাপত্য বিবাহে অনুরাগ এবং পিতা-মাতা বা অভিভাবকগণের অনুমোদন এই দুইই আছে বলিয়া মনু এই বিবাহকে সর্বাপেক্ষা অধিক অনুমোদন করিয়াছেন । তিনি আর এক স্থলে লিখিয়াছেন যে, প্রাজাপত্য, আশ্বর, গাঙ্কর, রাক্ষস ও পিশাচ, এই পাঁচ প্রকার বিবাহের মধ্যে প্রাজাপত্য, গাঙ্কর ও রাক্ষস এই তিন

প্রকার বিবাহ সকল বর্ণেরই ধর্ম্ম (১) । প্রাজাপত্য ও গান্ধর্ব্ব বিবাহের শ্রেষ্ঠত্ব বিষয়ে আমরাও মম্বর অনুগমন করিলাম । কিন্তু রাক্ষস-বিবাহ বলাৎকারমূলক, মম্বর সহিত আমরা তাহার শ্রেষ্ঠত্ব স্থাপন করিতে পারিলাম না । প্রাজাপত্য ও গান্ধর্ব্ব বিবাহের মূলে পরস্পরের প্রতি অনুরাগ ব্যবস্থাপিত আছে বটে ; কিন্তু মম্ব—অষ্টম ও দ্বাদশ বর্ষ-রূপ কন্তার বিবাহের যে কাল নির্ণয় করিয়াছেন (২), সে সময়ে কন্তার অন্তরে অনুরাগের উদ্ভূতির সম্ভাবনা নাই । সুতরাং ত্রিংশৎবর্ষবয়স্ক পুরুষ দ্বাদশবর্ষীয়া কন্তাকে বিবাহ করিবে এবং চতুর্বিংশতিবর্ষবয়স্ক ব্যক্তি অষ্টমবর্ষীয়া কন্তাকে বিবাহ করিবে—মম্বর এই বিধি প্রাজাপত্য ও গান্ধর্ব্ব বিবাহের উপযোগী হইতে পারে না । এই উভয় প্রকার বিবাহেই বর ও কন্তার যুবা ও যুবতী হওয়া আবশ্যক । নতুবা বর ও কন্তার পরস্পরের প্রতি অনুরক্ত হইবার সম্ভাবনা নাই । প্রাজাপত্য ও গান্ধর্ব্ববিবাহ প্রায় একই রূপ । উভয়েতেই বর ও কন্তার পরস্পরের প্রতি অনুরাগ থাকা প্রথম প্রয়োজনীয় । তবে এই মাত্র প্রভেদ যে, প্রাজাপত্য বিবাহ পিতামাতা বা অভিভাবকগণের অনুমোদনসাপেক্ষ, এবং গান্ধর্ব্ব বিবাহ পিতামাতা বা অভিভাবকগণের অনুমোদন-নিরপেক্ষ । এই বিবাহদ্বয়ের পুনঃ প্রবর্ত্তনা অতীব প্রয়োজনীয় । মম্ব প্রাজাপত্য ও গান্ধর্ব্ব বিবাহকে বিধিবদ্ধ করিয়া বিবাহে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছেন বটে, কিন্তু তিন মনোনীত করণে ভ্রমপ্রমাদাদি নিরাকরণ জন্য অবিশৃঙ্খলিত বিয়োজন-প্রথার প্রবর্ত্তন করেন নাই । বিবাহ তাঁহার মতে চিরস্থায়ী । একবার প্রজাপতি কর্ত্তক পতি ও পত্নী সম্বন্ধ সংঘটিত হইলে, বিক্রয় ও ত্যাগেও সে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার নহে (৩) । তাঁহার বিধানানুসারে স্ত্রী বক্যা হইলে, বা দশবৎসর পর্য্যন্ত মৃতপ্রজা হইলে, বা একাদশবর্ষ পর্য্যন্ত স্ত্রীজননী হইলে, অথবা

(১) পঞ্চানন্ত অরোধর্ম্মা দ্বাবধর্ম্মৌ স্তুতাবিহ । ৩ । ২৫ ।

(২) ত্রিংশাদবর্ষো বহেৎ কন্যাং দ্ব্যাদশবর্ষাবধিকম্ । অষ্টবর্ষোহষ্টমবর্ষাধা ধর্ম্মে সীদতি মম্বরঃ । ২ । ২ । ৪ ।

(৩) ন নিকর বিসর্গাভ্যাং ভর্ত্তৃত্যর্থা বিমুচ্যতে । এতৎ ধর্ম্মং বিজানীমঃ প্রাক-প্রজাপতি নির্ধ্বিতম্ । ২ । ৪৬ ।

অপ্রিয়বাদিনী হইলে স্বামী তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিতে পারেন বটে (১), কিন্তু স্বামী সঙ্গারবিহীন, অল্প জীতে অহরক্ত বা বিদ্যাশিক্ষণবিহীন হইলেও জ্ঞীর তাঁহাকে সতত দেবতার স্তায় সেবা করিতেই হইবে (২)। জ্ঞীর কিছুতেই নিস্তার নাই, পতি তাঁহাকে পরিত্যাগ করুন বা ভাৰ্য্যাস্তরগ্রহণ করুন, জ্ঞীকে আজীবন তদনুযায়ন করিতেই হইবে। ইহাতেও জ্ঞীর যন্ত্রণার অবসান হইবেনা। পতি প্রেত হইলেও জ্ঞী পুষ্প মূল ফলাদিদ্বারা বরং দেহের ক্ষণণ করিবেন, তথাপি পরপুরুষের নাম পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে পারিবেন না। মনু যদি কম্‌টের স্তায় জ্ঞী ও পুরুষ উভয় জাতির পক্ষে আজীবন এই বিবাহ-ব্রত প্রতিপালনের ব্যবস্থা দিচ্ছেন, তাহা হইলে আমরা তাঁহার উপর দোষারোপ করিতে পারিতাম না। কিন্তু তিনি যখন স্বামীর হস্তে অপ্রিয়বাদিত্বরূপ সামান্ত অপরাধেও এক ভাৰ্য্যা পরিত্যাগ করিয়া ভাৰ্য্যাস্তর গ্রহণের অধিকার প্রদান করিয়াছেন, তখন ভাৰ্য্যাকে স্বামী বিষয়ে আজীবন কঠোর ব্রত প্রতিপালনের আদেশ করা তাঁহার মত উচ্চাশ্রয় ব্যক্তির অহুচিত হইয়াছে। শাস্ত্রকারদিগের এরূপ স্বজাতি-পক্ষপাতিতা অতীব দোষার্থে সন্দেহ নাই। পতি কর্তৃক পরিত্যক্ত বা বিধবা নারী পুনর্বার অন্যের ভাৰ্য্যা হইয়া উঠা দ্বারা যে পুত্র উৎপাদন করেন, সেই পুত্র উৎপাদকের পৌনঃপুন্যমক পুত্র হয় এবং সেই নারী পুনর্ভূ—নামে আখ্যাত হন (৩)—এই বচন দ্বারা মনু পতিকর্তৃক পরিত্যক্তা বা বিধবা নারীর বিবাহের অনুমোদন করিয়াছেন বটে; কিন্তু বিবাহের যে সকল মন্ত্র আছে, তাহা কত্বে অর্থাতঃ অক্ষতযোনি দ্বার বিষয়েই ব্যবস্থাপিত হইয়াছে, অকল্যাণাদিগের বিষয়ে নহে, যাহার

(১) বক্ষ্যান্তিমহাধিষেদ্যাদ্বে দশমেতু যুতপ্রজা। একাদশে জীজননী সদ্যন্তু-প্রিয়বাদিনী। ৯৮।

(২) বিশীলঃ কামবৃত্তো বা গুণৈর্কো পরিবর্জিতঃ। উপচর্য্যঃ স্ত্রিয়া সাধ্ব্যা সততং দেববৎ পতিঃ। ৯১। ৫৪।

(৩) যা পত্যা বা পরিত্যক্তা বিধবা বা স্বয়েচ্ছয়া। উৎপাদয়েৎ পুনর্ভূত্বা স পৌনঃপুন্য উচ্যতে। ৯। ১৭৫।

কজ্জাৎ নষ্ট হয়, তাহার ধর্ম্য বিবাহের অধিকার লোপ হইয়া যায় (১) এবং—বিবাহবিধারক শাস্ত্রে এমন উক্তি নাই যে, বিধবা স্ত্রীর পুনর্ব্বার বিবাহ হয় (২) ইত্যাদি বচনদ্বারা তিনি আবার বিধবা প্রভৃতির বিবাহের প্রতিবেধ করিয়াছেন, এরূপ সংশয় স্থলে কোন্ পক্ষ তাঁহার অভিমত তাহা আমরা নির্ণয় করিতে পারি না। কিন্তু নিগূঢ় তত্ত্ব অনু-সন্ধান করিলে প্রতীতি হয় যে, বিধবা বা পতিকর্তৃক পরিত্যক্তা নারী পত্যস্তর গ্রহণ করেন, ইহা তাঁহার সম্পূর্ণ ইচ্ছা নয়, তবে তাঁহার পুনর্ব্বার বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিলে করিতে পারেন, অগত্যা এরূপ অনুমোদন করিয়াছেন মাত্র। তাঁহার অনুমোদনের উদ্দেশ্য এই যে তাঁহাদিগের বিবাহ—তাঁহার সম্পূর্ণ অভিমত না হইলেও তদানীন্তন প্রচলিত আচার ব্যবহার বা শাস্ত্রের বিরোধী হইবে না। এইরূপে তাঁহার পরস্পর-বিসম্বাদি মত ঘরের কথঞ্চিৎ সামঞ্জস্য বিধান করিতে পারা যায়। যে মনু প্রথমে দ্বিজাতিদিগের সর্বগাবিবাহই বিধেয় ও যাহারা কাম-প্রবৃত্ত হইয়া বহুবিবাহ করিতে চায়, তাহার অমূল্যক্রমে ক্রমশঃ নিকৃষ্ট বর্ণের স্ত্রীকে বিবাহ করিবে (৩), এই বচন দ্বারা একস্ত্রী সম্বন্ধেও পুরুষের বহুবিবাহের অনুমোদন করিয়াছেন; যে মনু স্ত্রী মদ্যপানে আসক্তা, কদাচার্য্য, ভর্তার প্রতিকূলাচরণশীলা, কুষ্ঠাদিরোগগ্রস্তা, হিংস্রস্বভাবা, অর্থনাশকারিণী (৪) বা অপরিব্রাজিনী হইলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করার ভার স্বামীর হস্তে অর্পণ করিয়াছেন; সেই মনুই স্ত্রী স্বামীকর্তৃক পরিত্যক্তা বা বিধবা হইলেও তাঁহার পক্ষে আজীবন কঠোর ব্রহ্মচর্য্যের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন। ধন্য রে পুরুষজাতি! ধন্য তোমার স্বার্থপরতা! স্ত্রীজাতির প্রতি তোমার

(১) পাণ্ডিগ্রহণিকা মন্ত্যঃ কন্যাযেব প্রতিষ্ঠিতাঃ। নাকন্যাহ কচিমূনাঃ লুপ্ত ধর্ম্মক্রিয়া হিতাঃ। ৮। ২২৬।

(২) ন বিবাহবিধাবুদ্ধং বিধবাবেষদনং পুনঃ। ৯। ৬৫

(৩) সর্বগাব্রহ্মজাতিনাং প্রসক্তা নারকর্ষপি। কামাতত্ত্ব প্রযুক্তানামিমাংস্যাঃ ক্রম শোভয়াঃ। ৩। ১২।

(৪) মদ্যপানসামুদ্রুতা চ প্রতিকূলা চ ব্রাহ্মবেৎ। ব্যাধিবেত্তয়া হিংস্রাধর্ম্মহীচ সর্গদা। ৯। ৮০।

নিষ্ঠুরতা এতদূর বন্ধমূল হইয়া গিয়াছে, যে বাঁহারা তোমার ভূষণ-স্বরূপ বলিয়া পরিগণিত, তাঁহারাও এই পাপের হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই ।

এক্ষণে আমরা এই মাত্র বলিয়া বিবাহবিষয়ে মনুর মতের সমালোচনার উপসংহার করিলাম । সম্প্রতি পুত্রত্ব বিষয়ে মনুর মতের আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম । যে ঔদার্য্যগুণে মনু বিপক্ষ কত্তাপক্ষীয়দিগকে হত ও আহত করিয়া প্রাচীরাদি ভেদ করতঃ রোরুদ্যমানা ক্রোশস্তী রমণীর বলপূর্ব্বক কৌমারত্ব ভঙ্গ করাকেও বিবাহ বলিয়া নির্দেশ করিয়া এবং নিদ্রায় অতিভূতা বা মদ্যপানে বিহ্বলা অথবা অনবধান-যুক্তা স্ত্রীতে নির্জনে প্রদেশে গমন করাকেও বিবাহনামে আখ্যাত করিয়া, বলাৎকৃত্য হতভাগিনী রমণীর ও তদগর্ভজাত নিরপরাধ সন্তানের গৌরবরক্ষা করিয়াছেন ; এবং যে ঔদার্য্যগুণে মনু কন্যা এবং বরের পরস্পরের প্রতি অনুরাগী হইয়া নির্জনে সংসর্গপূর্ব্বক পরস্পরের সহিত মিলিত হওয়াকে উৎকৃষ্ট বিবাহমধ্যে পরিগণিত করিয়া ভারতের রত্ন-স্বরূপ শকুন্তলা, সীতা ও ভরত প্রভৃতিকে “ব্যভিচারজাত” এই অপবাদ হইতে মুক্ত করিয়াছেন ; সেই ঔদার্য্যগুণেই মনু ক্ষেত্রজ, দত্তক, ক্রীত, গৃহোৎপন্ন, অপবিত্র, কানীন, সোহাগ, ক্রীত, পৌনর্ভব, স্বয়ন্দত্ত ও পাপশব ওরস ভিন্ন এই একাদশ প্রকার পুত্রকে বিধিবদ্ধ করিয়া মনুরাজ যুধিষ্ঠির, বীবর ভীমসেন, মহারথী কর্ণ ও অর্জুন, মহামতি নকুল ও সহদেব, মহারাজ পাণ্ডু ও ধৃতরাষ্ট্র এবং ধার্ম্মিকপ্রবর বিদুর প্রভৃতিকে সমাজের উচ্চ সিংহাসন প্রদান করিয়াছেন । মানুষের যত প্রকার সম্ভাব্য হওয়া সম্ভব, মনু তৎসমস্তকেই বিধিবদ্ধ করিয়া প্রগাঢ় বন্ধির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । চৈতন্য ও মহম্মদ ভিন্ন জগতের আর কোন বাবস্থাপক অদ্যাবধি মনুর এই গভীর মর্ম্মের উদ্বেদ করিতে পারেন নাই ।

তাঁহারা প্রকৃতির স্রোত বলপূর্ব্বক রোধ করিতে গিয়া অনেক সময় সমাজে ভীষণ তরঙ্গ উত্থাপিত করিয়া থাকেন । মনু—প্রকৃতির স্রোত রোধ না করিয়া ইহার অনুসরণ করিয়া গিয়াছেন মাত্র । আমরা দ্বাদশ

প্রকার পুত্রের লক্ষণ নির্দেশপূর্বক মনুষ্য মতের শ্রেষ্ঠত্ব বিষয়ে প্রশংসা প্রদর্শন করিতেছি ।

স্বামী—স্বকীয়া পরিণীতা ভার্য্যাতে স্বয়ং যে পুত্র উৎপাদন করেন, তাহাকে ঔরস পুত্র বলে । এই পুত্র মুখ্যপুত্র বলিয়া গৃহীত । (১) । অপুত্র, মৃত, পুংসক বা ব্যাধিত ব্যক্তির ভার্য্যা, নিয়োগধর্ম্মাভিসারে গুরু-জনকর্তৃক নিযুক্ত হইয়া, সপিণ্ড ব্যক্তির দ্বারা যে পুত্র উৎপাদন করে, তাহাকে ক্লেত্রীক ক্লেত্রজপুত্র বলে । (২) । পাণ্ডু ও ধৃতরাষ্ট্র এবং যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেব ইহারা সকলেই ক্লেত্রজ পুত্র । স্বজাতীয় কোন ব্যক্তির অপুত্রস্বরূপ আপৎকালে জনক জননী প্রীতি পূর্বক যে পুত্রকে দান করেন, সেই পুত্র গ্রহীতার দত্তক পুত্ররূপে পরিগণিত হয় । (৩)

বদি কেহ গুণ-দোষ বিচক্ষণ পুত্রোচিত গুণোপেত স্বজাতীয় কোন ব্যক্তিকে পুত্ররূপে গ্রহণ করেন, সেই পুত্র গ্রহীতার কৃত্রিম পুত্ররূপে খ্যাত হয় । (৪)

আপনার পরিণীতা ভার্য্যাতে অজ্ঞাতপুরুষ কর্তৃক জনিত পুত্র, ভর্তার গৃহোৎপন্ন পুত্ররূপে পরিগৃহীত হয় । (৫)

জনক জননী উভয়েই যে পুত্রকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, অপরা জননীর মরণানন্তর জনক, বা জনকের মরণানন্তর জননী, একাকী যে পুত্রকে ত্যাগ করিয়াছেন, সেই পুত্রকে যিনি গ্রহণ করেন, সেই পুত্র গ্রহীতার অপবিদ্ধ নামক পুত্র হয় । (৬)

(১) যে ক্লেত্রে সংস্কৃতান্ত স্বয়মুৎপাদযেষ্মিন্নম । তসৌরসঃ বিজানীয়াৎ পুত্রঃ প্রথমকল্পিতম্ । ৯ । ১৬৬

(২) যন্তল্পজঃ প্রমীতস্য ক্লীবস্য বাধিতস্য বা । স্বধর্মেণ নিযুক্তায়া নপুংসঃ ক্লেত্রজঃ স্মৃতঃ । ৯ । ১৬৭

(৩) মাতা পিতা বা দদাতাঃ যমন্তিঃ পুত্রমাপিদি । সদৃশং প্রীতি-সংযুক্তং সজ্ঞয়ে । দত্তিমঃ স্মৃতঃ । ৯ । ১৬৮

(৪) সদৃশন্ত প্রকৃত্যাদ্ যঃ গুণদোষ বিচক্ষণম্ । পুত্রঃ পুত্রগুণৈশ্চ যঃ স বিজ্ঞ-রশ্চ কৃত্রিমঃ । ৯ । ১৬৯

(৫) উৎপাদ্যতে গৃহে বস্যা ন চ জায়তে কস্য সঃ । স গৃহে গৃহ উৎপন্নস্তস্য স্যাদ্ বস্যা তল্পজঃ । ৯ । ১৭০

(৬) মাতাপিতৃভ্যাশ্চ যঃ তঃ তসৌরন্যতরেণ বা । যঃ পুত্রঃ পরিগৃহীতাদপকঃ স উচ্যতে । ৯ । ১৭১

পিতৃগৃহে থাকিয়া অবিবাহিতা কন্তা নির্জনে যে পুত্র উৎপাদন করে, ঐ কন্তাকে যে বিবাহ করে, সেই পুত্র তাহার কানীন নামক পুত্র হয় । এই নিয়মামুসারে অঙ্গরাজ কর্ণ পাণ্ডুর কানীন পুত্ররূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন । (১)

জাতগর্ভা বা অজাতগর্ভা কন্তাকে যে বিবাহ করে, সেই গর্ভে যে পুত্র উৎপন্ন হয়, সেই পুত্র পরিণেতার সহোদ্র নামক পুত্র হয় । (২),

মাতা পিতার নিকট হইতে অপত্যার্থ মূল্য দ্বারা যে পুত্রকে ক্রয় করায়, সেই পুত্রকে ক্রেতার ক্রীতপুত্র বলা যায় । (৩)

পতিকর্তৃক পরিত্যক্তা অথবা মৃতপতিকা স্ত্রী পুনঃ সংস্কারদ্বারা অস্ত্রের ভাষী হইয়া উহাদ্বারা যে পুত্র উৎপাদন করেন, ঐ পুত্র উৎপাদকের পৌনর্ভব নামক পুত্র হয় । (৪)

মাতৃ-পিতৃ-বিহীন, অথবা অকারণে মাতাপিতাকর্তৃক পরিত্যক্ত পুত্র যদি স্বয়ং আপনাকে দান করে, তাহাহইলে সেই পুত্র গ্রহীতার স্বয়ং-দত্ত পুত্র হয় । (৫)

যে ব্রাহ্মণ কামাচুর হইয়া শূদ্রাতে পুত্র উৎপাদন করে, সেই পুত্র সমর্থ হইয়াও পিতার ব্রাহ্মণ্য কৰ্ম্মের অনধিকারী প্রযুক্ত মৃততুল্য, এই-জন্ত এই পুত্র ঐ ব্রাহ্মণের পারশব পুত্র নামে আখ্যাত । (৬)

এইরূপে মনু যে দ্বাদশ প্রকার পুত্র নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাদিগকে আমরা প্রাকৃতিক ও গৃহীত এই দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত করিলাম ।

(১) পিতৃ বেগুনিকন্যা তু যং পুত্রং জনয়েদ্রঃ । তং কানীনং বদেদ্রান্না বোতুঃ, কন্যা-সমুত্তমম্ । ৯ । ১৭২

(২) যা গর্ভিনী সংস্কিয়তে জাতাহজাতাপি বা সতী । বোতুঃসগর্ভোভবতি সহোদ্র ইতি চোচ্যতে । ৯ । ১৭৩

(৩) ক্রীণীয়াৎ বস্ত্রপত্যার্থং মাতাপিত্রোর্বমস্তিকাৎ । সক্রীতকঃ হতস্তন্য সপুশোঃ সপুশোঃপিবা । ৯ । ১৭৪

(৪) যা পত্না বা পরিত্যক্তা বিধবা বা সূয়েচ্ছয়া । উৎপাদয়েৎ পুনর্ভবা স পৌনর্ভব উচ্যতে । ৯ । ১৭৫

(৫) মাতাপিতৃ বিহীনোযন্ত্যক্তোবাস্যাদকারণাৎ । আত্মানং স্পর্শয়েদ্ বস্মৈ সূয়ন্দন্ত স্তমঃ । ৯ । ১৭৬

(৬) বং ব্রাহ্মণঃ শূদ্রায়ণং কামাচুৎপাদয়েৎ হতম্ । স পারয়ন্ত্রেব শবঃ স্তন্বাৎ পারশবঃ স্মৃতঃ । ৯ । ১৭৭ ।

যে সকল পুত্রের সহিত স্বামী ও স্ত্রী উভয়ের বা অন্যতরের রক্তসম্বন্ধ আছে, তাহাদিগকে আমরা এই প্রথম শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করিলাম।

(১) ঔরস (২) পৌনর্ভব (৩) পারশব (৪) ক্ষেত্রজ (৫) কানীন (৬) সন্তোঢ় এবং (৭) গুঢ়োৎপন্ন, এই সপ্তবিধ পুত্র এই শ্রেণীর অন্তর্গত। তন্মধ্যে ঔরস, পৌনর্ভব ও পারশব, এই ত্রিবিধ পুত্রের সহিত স্বামী ও স্ত্রী উভয়েরই রক্তসম্বন্ধ এবং অবশিষ্ট চতুর্বিধ পুত্রের সহিত শুদ্ধ স্ত্রীর রক্তসম্বন্ধ আছে। (৮) দত্তক (৯) কৃত্রিম (১০) অপবিদ্ধ (১১) ক্রীতক (১২) এবং স্বয়ন্দত্ত, এই পঞ্চবিধ পুত্র গ্রহীত বিভাগের অন্তর্গত। এই পঞ্চবিধ পুত্রের সহিত গ্রহীতা বা গ্রহীতৃ পত্নীর রক্তসম্বন্ধ থাকিতেও পারে, না থাকিতেও পারে।

বর্তমান বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ পুত্রত্ব বিষয়ে মম্বুর উদার ব্যবস্থা পরিচয় করিয়া দায়ভাগপ্রণেতা জীমূতবাহনের সন্ধীর্ণ ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। জীমূতবাহন পূর্বোক্ত দ্বাদশ প্রকার পুত্রের মধ্যে শুদ্ধ ঔরস ও দত্তক পুত্রকে স্বীকার করিয়াছেন, তিনি আর দশ প্রকার পুত্রকে অস্বীকার করিয়া তাহাদিগকে সমাজ ও বিধির বহির্ভূত করিয়াছেন। মম্বুর একপ অবমাননা করিয়া জীমূতবাহন হিন্দুসমাজেব উপকার বা অপকার করিয়াছেন, তাহা নির্ণয় করা আবশ্যিক। উপকার বা অপকারের নির্ণয় করিতে গেলে দেখিতে হইবে, বর্তমান সময়ে অবশিষ্ট দশপ্রকার বা তাহাদিগের মধ্যে কোন প্রকার প্রাচীর অস্তিত্ব সম্ভবপর কিনা। যদি সম্ভবপর হয়, তাহাহইলে তাহাদিগকে সমাজ ও বিধির বহির্ভূত করা অতি সন্ধীর্ণনা ও নৃশংসের কার্য্য হইয়াছে, সন্দেহ নাই। জীমূতবাহন যে শ্রেণীর পুত্রকে বিধি বহির্ভূত করিয়াছেন, আমরা পূর্বোক্ত উল্লেখ করিয়াছি, যে সেই শ্রেণী হইতেই পুরাকালে অসংখ্য হিন্দুকুলনিলক উৎপন্ন হইয়াছেন। যে ব্যাস ও পাণ্ডুপুত্রগণ না জন্মিলে মহাভারতের সৃষ্টি হইত না, যে সতীত্বভূষণা নীতা জন্মগ্রহণ না করিলে রামায়ণের সৃষ্টি হইত না, কোন্ পাবাণ হৃদয় ব্যক্তি তাদৃশ পুরুষবত্ব ও রমণারত্ব দিগকে হিন্দুসমাজ হইতে বহিষ্কৃত করিতে চাহেন, আমরা জানিতে চাই। ইহাদিগকে পরিত্যাগ করিলে হিন্দুপুরাবৃত্তে

ধোর অন্ধকার উপস্থিত হয়, হিন্দু-সাহিত্যসিদ্ধ শুকাইয়া যায়, হিন্দু-হৃদয়ের প্রীতিশ্রোত সংরুদ্ধ হয়। এক সীতার সতীত্ববলে ভারতললনা অদ্যাপি জগতের রমণীকুলের শিরোমণি হইয়া রহিয়াছেন, এক ব্যাসের রচনাবলে ভারতসাহিত্য জগতের সাহিত্যসমাজে অদ্যাপি উচ্চ সিংহাসন অধিকার করিতেছে, এক যুধিষ্ঠিরের ধর্মবল চর্কল ভারতবাসীদিগের অন্তরে অদ্যাপি ধর্মবল প্রদান করিতেছে, এক ভীমের গদা ও এক অর্জুনের গাণ্ডীব এখনও নিকরীয়া আর্য্যসন্তানদিগকে ভাবী স্বাধীনতার আশা দিতেছে। যে আর্য্যনামে আমরা এত গর্বিত, যে আর্য্যনাম শুনিবামাত্র আমরা উন্নত হইয়া উঠি, সেই আর্য্যনামের এত গৌরব ইহাদিগেরই ঈশ্বর। আমরা ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিমাভিমুখে গমন করি, সেখানেও দেখি, এই শ্রেণীর পুত্রের গৌরবে ইউরোপের মুখ উজ্জল। যে খ্রীষ্টিয়ধর্মের ও খ্রীষ্টিয় বীৰ্য্যের জয়ধ্বনি এক্ষণে জগতের প্রায় সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হইতেছে, যে খ্রীষ্টিয় বীৰ্য্যের নিকট অকুল সাগর ও গগনম্পর্শী পর্বতও আর ভুল্লেখ্য নাই, সেই খ্রীষ্টিয় ধর্ম ও খ্রীষ্টিয় বীৰ্য্যের প্রণোদক—ক্রাইষ্ট—মেরীর গর্ভজাত কানীন পুত্র। যে অসাধারণ দীপ্তিসম্পন্ন লাপ্লাস্ জন্ম পরিগ্রহ করায় বিজ্ঞানভূমি ফ্রান্স নিউটনজননী ইংলণ্ডের প্রতিদ্বন্দ্বিনী হইতে পারিয়াছিলেন, সেই লাপ্লাসও এই শ্রেণীর পুত্র। কিন্তু লজ্জার কথা, সুসভ্য ইউরোপও অদ্যাপি এরূপ সন্তানদিগকে বিধিবদ্ধকরণে মনুর আশ্রয় ও দার্য্যপ্রদর্শন করিতে পারেন নাই। মনুর মত রহিত হওয়ায় মনুষ্য প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহা আমরা বিশ্বাস করি না। মনুষ্য প্রকৃতি সেই এক ভাবেই রহিয়াছে। প্রকৃতির কার্য্য সমাজ ও রাজবিধি দ্বারা বিনষ্ট হইবার নহে। বর্তমান হিন্দুসমাজ প্রকৃতির স্রোত রোধ করিতে গিয়া পাপের স্রোত পরিবর্তিত করিতেছেন মাত্র।

পুরাকালে স্বামী মৃত, নপুংসক অথবা শক্তিবহীন হইলে স্ত্রী নিয়োগ-ধর্ম্মানুসারে গুরুজন-কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া, সপিণ্ডব্যক্তি দ্বারা পুত্র উৎপাদন করিতেন, এবং সেই পুত্র স্বামীর ক্ষেত্রজপুত্ররূপে গৃহীত হইত। এক্ষণে নিয়োগধর্ম্ম প্রচলিত নাই, তথাপি অনেক স্থলে স্বামী

মৃত, নষ্ট অথবা শক্তি-বিহীন হইলে স্ত্রী প্রকৃতি কর্তৃক নিক্ষেপ হইয়া
 মরিগা বা অসপিণ্ড ব্যক্তিদ্বারা গর্ভ উৎপাদন করেন, কিন্তু সমাজভয়ে
 সেই গর্ভের বিনাশ সম্পাদন করেন। পুরাকালে স্বামীর অন্তঃপন্থিত-
 কালে অল্প পুরুষ কর্তৃক আপনাব ভাৰ্য্যাতে গূঢ়ভাবে পুত্র উৎপাদিত
 হইলে, স্বামী সেই অপরাধে ভাৰ্য্যাব প্রাণসংহার না করিয়া সেই পুত্রটিকে
 জাঁপিনার গৃহোৎপন্ন পুত্র বলিয়া গ্রহণ করিতেন। এক্ষণে অন্তঃপন্থিতকালে
 অন্য পুরুষ কর্তৃক আপনাব ভাৰ্য্যাতে গূঢ়ভাবে পুত্র উৎপাদিত হইবাছে
 জানিতে পাবিলে স্বামী স্ত্রীকে প্রাণ সংহাৰ করিবেন, এই ভয়ে স্ত্রী সেই
 গর্ভেব বিনাশ সম্পাদন করেন। পুরাকালে কন্যা পিতৃ গৃহে থাকিয়া
 অপ্রকাশে সন্তান উৎপাদন করিলে, ঐ কন্যাকে যিনি বিবাহ করিতেন,
 সেই ব্যক্তিই ঐ সন্তানটিকে আপনাব কানান পুত্র বলিয়া গ্রহণ করি-
 তেন। এক্ষণে কন্যা কন্যাকাবস্থা পিতৃগৃহে থাকিয়া গর্ভবতী হইলে
 তাহাব আর বিবাহেব আশা থাকেনা, এইজন্য জনক জননী লোক-
 লজ্জাভবে কন্যার সেই গর্ভেব বিনাশ সম্পাদন করেন। পুরাকালে
 জাতগর্ভা বা অজাতগর্ভা কন্যাকে যিনি বিবাহ করিতেন, ঐ গর্ভজাত
 পুত্র সেই পরিণেতাব সহোঢ়পুত্ররূপে জনসমাজে পবিত্র হইত।
 এক্ষণে জাতগর্ভা কন্যার বিবাহই অসম্ভব, শুভবাং তাঁহাকে বিবাহেব
 পূর্বে গর্ভনষ্ট করিতেই হইবে, নতুবা তাঁহাব বিবাহ হইবেন। অজাত-
 গর্ভা কন্যাব গর্ভ যদি চই, এক মাসেব হয়, তবেই তাঁহাব বলা, নতুবা,
 স্বামী তাঁহাকে পবিত্রাণ করিয়া তৎক্ষণাৎ ভাৰ্য্যাস্তব অবলম্বন করি-
 বেন, এবং তাঁহাকে অগত্যা বেস্তারিত্তি অবলম্বন করিতে হইবে। একপ-
 'ঘটনা' কুলীনদিগের মধ্যে বিদ্যমান। পুরাকালে স্ত্রী, পতি কর্তৃক
 পরিত্যক্তা বা বিধবা হইলে আবার অল্প পুরুষকে পতিরূপে বরণ করিয়া
 উহা দ্বারা যে পুত্র উৎপাদন করিতেন, সেই পুত্র পরিণেতাব পোনর্ভব-
 পুত্র নামে সমাজে গৃহীত হইত। এক্ষণে স্ত্রী স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত
 হইলে তাঁহাব আর বিবাহের ব্যবস্থা নাই, শুভবাং সে অবস্থায় তাঁহাব
 গর্ভ হইলে সে গর্ভ নষ্ট না করিলে তাঁহাব আর সমাজে থাকার আশা
 নাই। আত্মাদের বিবাহ এই যে এক্ষণে বিধবার বিবাহ প্রচলিত

হা, কিন্তু অবিবাহিতা বিধবায় গর্ভসঞ্চারণ হইলে সেই গর্ভসঞ্চারিত রক্ষার কোন উপায় নিরূপিত হয় নাই। এই সকল কারণে বর্তমান হিন্দুসমাজ প্রতিদিন ভীষণ ভ্রণহত্যার পাপে দূষিত ও কলঙ্কিত হইতেছে। প্রায় প্রতি গৃহ এই পাপের স্রোতে প্লাবিত হইতেছে। আমবা কন্যাকে মনোমত পাত্রে ন্যস্ত করিয়া, অথচ স্বামীসহবাসে অসুখিনী-কন্যার অন্যপুরুষ কর্তৃক গর্ভসঞ্চারণ হইলে জনস্ত অনলেব ন্যায় প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিব এবং যে কোন উপায়ে সেই নিরপরাধ কুক্ষিত জীবের প্রাণ সংহার করিব। আমবা বিধবার বিবাহ দিবনা, অথচ সেই বিধবার গর্ভ হইলে তাহা বক্ষা করিবনা। আমবা পুত্র-কন্যাদিগকে প্রকৃত প্রেমের অনুসরণে বিবাহ দিবনা, অথচ তাহারা স্বয়ং প্রকৃত-প্রেমের অনুসরণ করিলে তাহাদিগকে আমবা ব্যভিচারী ও ব্যভিচারিণী বলিয়া অধঃকৃত করিব। হয়ত অনেক সময় এরূপ ঘটনা থাকে, য যাহাকে আমবা ব্যভিচার বলি, তাহাই প্রকৃত বিবাহ; এবং যাহাকে আমবা পবিত্র বিবাহ বলি, তাহাই প্রকৃত ব্যভিচার। যতদিন বিবাহপ্রথা সম্পূর্ণরূপে বিশোধিত না হইবে, ততদিন এই ব্যভিচার কখনই সম্পূর্ণরূপে তিবোধিত হইবেনা। বিবাহ বিষয়ে সমাজের নিয়ম উন্নয়ন করার নামই ব্যভিচার। যতদিন সমাজ বিবাহ বিষয়ে অন্যায় নিয়ম সংস্থাপন করিবেন, ততদিন নরনারী সেই নিয়মের ব্যতিক্রম করিবেই করিবে, কেহই বন্ধ করিতে পারিবেন না। কোন কালে কোন দেশে ব্যভিচার সম্পূর্ণরূপে বিশোধিত হয় নাই, সুতরাং কোন কালে কোন দেশে ব্যভিচার সম্পূর্ণরূপে নিবাসিত হয় নাই। কোন কালে কোন দেশে বিবাহপ্রথা যে সম্পূর্ণরূপে বিশোধিত হইবে, তাহার আশা দেখা যায় না, সুতরাং কোন কালে কোন দেশে ব্যভিচার যে সম্পূর্ণরূপে নিবাসিত হইবে, তাহাও আশা দেখা যায় না। এইজন্য মনুষ্য ন্যায় উদ্বিগ্ন হইয়া স্বস্বদর্শী বিচক্ষণ পণ্ডিত ব্যভিচারোৎপন্ন নিরপরাধ সন্তানগণকে বিধি ও সমাজের অন্তর্ভুক্ত করিয়া তাহাদিগকে “ব্যভিচার জাত” এই অপবাদ হইতে উদ্ধৃত করিয়া-

চিন্তা-তর্কবিদ্যা ।

প্রাত গৃহে যাহা চলিতেছে, যাহা নিবারণ করিতে কেহ সা-
সেই মনুষ্য-স্বভাব দুর্বলতা লুকাইতে গিয়া আমরা গুরুতব ও
পাপে নিমগ্ন হই। নবহত্যা মাত্রই গুরুতব পাতক সন্দেহ না-
নিবপবাধ কুক্ষিহ জীবের প্রাণ-সংহাররূপ নূরহত্যা অপেক্ষা
পাপ জগতে আর নাই। মনু স্মৃতিদর্শী ও বুদ্ধিমান ছিলেন,
এই সকল ভয়ঙ্কর অনিষ্টপাত নিবারণের জন্যই। তান নানা প্রকা-
বাবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন। আধুনিক স্রষ্টার উদ্যোগ এই
বুদ্ধির উপর প্রবেশ করিতে না পারিয়া, তাঁহার স্মৃতি শুধু
সকল উঠাইয়া দিয়া হিন্দুসমাজের শত্রুর কার্য্য করিয়াছেন, সন্দে-
বর্তমান সমাজসংস্কারক ও ব্যবস্থাপকেরা মনুপ্রভৃতি প্রাচীন শাস্ত্রকা-
দিগের গভীর বুদ্ধির অভ্যস্তরে প্রবেশ করেন, ইহাই আমাদের ইচ্ছা।

আমরা উপসংহারকালে এই প্রস্তাব-রচয়িতা বাবু জৈশানন্দ
মহোদয়কে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। যদিও
মনুকে যে ভাবে লোকের নিকট অবতারণিত করিয়াছেন, মনু
স্থলে সে ভাৱের-লোক গিলেন না, যদিও অনেক স্থলে আমবা
সহিত মতে মিলিতে পারি না, তথাপি একরূপ প্রস্তাবের অবতারণা
তিনি যে আমাদের বিশেষ করিয়াছেন, তাহাতে আমরা
নাই। আমরা আশা করি, তিনি এইরূপ প্রস্তাব লিখিয়া
আমাদের হিঁ হাঁহি করিয়া আকর্ষণ করিবেন।

